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«0 TEMPO DE UMA CANGAO»: RUMO A UMA CANTOLOGIA? )

Stéphane Hirschi’

Como preambulo, uma afirmacgdo: a cangdo ndo é poesia musicalizada. Se a
palavra chanson é retomada literalmente até na lingua japonesa, é porque realmente
se trata de uma combinacgao particular na articulacdo entre palavras e musica, o que
vamos aqui tentar examinar com precisao.

A comparagdo de duas versdes cantadas de um poema de Rimbaud intitulado
justamente «chanson», «Canc¢do da mais alta torre», permitira concretizar a diferenca
entre poesia cantada e cangao.

Na vers3o de Léo Ferré®, ouvem-se acordes de piano arpejados, numa valsa
bastante "chopiniana"”, mas apesar da circularidade da forma musical, a prdpria
regularidade assim operada ndao oferece ao ouvinte nenhuma referéncia temporal
guanto a progressao conjunta. De fato, ignora-se se o final da musica esta préoximo ou
ndo. A repetitividade de uma unica frase melddica por verso reproduz fielmente
demais a musica intrinseca de alexandrinos cindidos em dois hemistiquios. E certo que

se pode notar uma subida do canto para a retomada da primeira estrofe no final:

Oisive jeunesse Ociosa juventude

A tout asservie A tudo submetida

Par délicatesse Por delicadeza

J'ai perdu ma vie. Perdi minha vida.

Ah! Que le temps vienne Ah! Que venha esse tempo
Ou les coeurs s’éprennent. Dos coragoes apaixonados.

Mas afinal esse efeito de leve crescendo parece destacar a urgéncia de um
apelo mais do que uma cang¢do no presente. Seria o apelo ao tempo abencoado dos
amores enfim libertos, que venceriam o embalo talvez demasiado brando da «ociosa

juventude» que o lento turbilhdo valsante da linha de canto manteve até ai

" Texto traduzido do original em francés por Claudia Neiva de Matos.

! Université de Valenciennes. Doutor em Letras (Université Paris 4 — Sorbonne) interessa-se pelas dreas
de cantologia, literatura francesa e francéfona do século 20 e suas figuragcGes liricas, cénicas ou
plasticas.

* Chanson de la plus haute tour, musica e interpretacdo de Léo Ferré, Paris, Méridian, 1964.
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adormecida. Ouve-se pois, aqui, antes um canto que uma canc¢ao: a forma-cancao
deve entdo ser entendida como um alvo, o do titulo (Chanson), do qual toda a
dindmica do poema tenderia a acercar-se, o que estaria representado na escolha
musical do compositor.

N3o se trata, insisto, de uma incapacidade de Ferré para dar forma de cancdo a
poemas pré-existentes: ele logrou muitas vezes essa transformacao a partir de seus
préprios textos, como na soberba La mémoire et la mer, cujas ondas estréficas sdo
cantaroladas com prazer, ou ainda a partir de textos de Aragon, de L’affiche rouge a
Est-ce ainsi que les hommens vivent?. La verve cancional de Ferré foi mesmo capaz de
ressuscitar um poeta até entdo desconhecido, como Rutebeuf, quando sua Pauvre
Rutebeuf fez muita gente cantar: «Que foi feito de meus amigos?», e toda a melodia
gue prolonga este lamento. Ferré sabe, ndo ha duvida, compor cancbes a partir de
versos existentes. Sua propensdao a musicalizar Rimbaud prova que esse poeta o
inspira. Mas para ele trata-se de uma inspiracdo musical, mais do que realmente
cancional.

Em contrapartida, a versao de Colette Magny para a Chanson de la plus haute
tour? logo impressiona por sua brevidade (pouco mais de um minuto, em vez de mais
de dois em Ferré). Esta se deve certamente, em primeiro lugar, a opcdo pela versao
curta dessa obra, tal como proposta em Uma temporada no inferno, compreendendo
somente as estrofes 3 e 4 da versdo de maio de 1872. Mas provém sobretudo do ritmo

vivo, inculcado pelo refrdo bisado:

Qu’il vienne, qu’il vienne Que venha, que venha

Le temps dont on s’éprenne O tempo de apaixonar-se

Esse ritmo praticado numa melodia de ambito extenso, sustentada por uma
dupla subida em cada silaba «vienne», e ao mesmo tempo alongada, nos trés tempos
cativantes de uma valsa, convida a cantarolar (sendo a frase alongada, nos trés tempos
cativantes de uma valsa, convida a cantarolar (sendo a frase musical curta e simples, e
portanto facil de memorizar e reproduzir). Além disso, a linha de canto mais achatada

das estrofes nos faz esperar por essa frase do refrdo, como uma respiracao na

* Chanson de la plus haute tour, musica e interpretacdo de Colette Magny, 1991.
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escansdo rdpida do conjunto, segundo uma dindmica orientada pelo duplo carater do
tempo evocado pela frase-refrdo: um tempo simultaneamente ciclico (o que
corresponde ao retorno dos refrdos) e direcionado para o porvir que seria sua matéria.
Trata-se de um tempo propriamente «a frente» (tal como a poesia segundo Rimbaud,
«a frente» da acdo), atraindo a progressdo das estrofes para sua enunciacdo
recorrente. Por conseguinte, o que a estrutura melddica e ritmica adotada por Colette
Magny proporciona é mesmo um efeito de corrente de ar *. Nesta versdo, ouve-se
mesmo uma cangao, que se pode continar a cantarolar mesmo depois que ela acaba...

E em torno de tal diferenca entre o canto, pratica secular com multiplas formas,
e a cangao, género particular fundado sobre uma articulagdo especifica entre palavras,
musica e interpretacdo, que se funda a cantologia, andlise do género cancdo em sua
globalidade organica, resumida em trés definicdes:

1. Uma cangao: uma melodia fixada por palavras;

2. Uma melodia: uma composicdo musical facil de cantarolar, portanto
duplamente breve:

- limitada pela memorizagao;

- limitada pelo folego;

3. Uma cang¢do viva ou organica: uma cancdo interpretada e, por
conseguinte, uma questao de fbélego, ligada ao ar e a vida: instantdneo, ou série de
instantdneos, num tempo medido.

O género cancdo, assim definido, apresenta-se como a forma dominante de
canto popular em trés areas linguisticas: francéfona, hispandfona e luséfona. A matriz
disso reside numa origem comum: as canc¢des dos trovadores, cujo modelo se imp0s
nas trés culturas. Dessas trés definicdes, decorrem dois coroldrios: como as palavras
devem ser imediatamente compreensiveis, a cancdo é interpretada segundo um
fraseado natural (contrariamente ao fraseado lirico das arias® ou das me’lodies6); ea

interpretacdo permite distinguir a emissdo vocal das outras fontes sonoras (os

* Nota da tradutora: em francés, “appel d’air”, expressdo que designa em francés a criagdo voluntaria ou
acidental de uma corrente de ar. Mas o Autor, aqui como em outras passagens do texto, visa também
um efeito, intraduzivel, baseado na duplicidade de sentido da palavra “air”: “ar” e “melodia”. Assim,
“appel d’air” refere-se ao impulso reiterado de emissdo do canto, tanto em termos da operagdo vocal
baseada na respiragdo quanto em termos da recorréncia dos segmentos melddicos.

> Nota da tradutora: arias de opera. Em italiano no original.

® Nota da tradutora: grifo do Autor. Além do sentido geral (melodia), mélodie em francés designa
particularmente a cang¢do erudita francesa dos séculos XIX e XX, geralmente para piano e voz solista.
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instrumentos). Na era do registro, este segundo aspecto implica que, contrariamente a
pratica dominante das produg¢des angléfonas, a voz que canta seja mixada a frente dos
instrumentos de musica, e ndo como uma pista no meio das outras manifestacdes
musicais. Apesar das praticas de difusdo comercial, se a can¢do nao é poesia

musicalizada, ela tampouco é simples musica...

Como analisar uma cang¢ao?

Para a andlise cantoldgica, a cangao compreendida como um todo vivo implica
portanto que se tente restituir seu alento. Repito: ou ela existe como ser animado, ou
nao existe. Donde o projeto da cantologia: investigar as pistas dessa vida, decifrar seus
sinais materiais, sensiveis, para chegar, com as palavras do discurso critico, o mais
perto possivel do poder de seducdo da canc¢do: seu encanto e seu alento.

Critério essencial desse dinamismo a investigar: a linearidade de um fio, ou
antes de um desenrolar temporal, perdida na impressao do texto (mesmo se ele vem
acompanhado de pautas musicais). E claro que essa materialidade temporal sé se
manifesta plenamente por ocasido de uma performance cénica. Para restitui-la, um
Unico substituto mostra-se teoricamente aceitavel: o registro sonoro.
Ontologicamente, o registro ou gravacao nao trai a especificidade essencial do género
cangdo: seu desenrolar identicamente ritmado para todos os receptores. E isso,
evidentemente, para uma determinada interpretacdo, pois, como uma sinfonia ou um
concerto, por exemplo, a mesma can¢ao pode sofrer numerosas interpretagdes bem
diferentes, mesmo sem ir aos extremos, tais como a tdao famosa Temps des cerises:
cang¢ao de amor? Canto politico e revolucionario?

Podemos comparar aqui dois exemplos quase caricuturais: a gravagao por Yves
Montand em 1955 de Temps des cerises dura 4 minutos e 36 segundos, €, com sua
gravidade dolorosa e contida, acentua o alcance politico da «chaga aberta» evocada
pela letra de Jean-Baptiste Clément. Em contrapartida, a versdao «swing» de Charles
Trenet em 1942, longe de sublinhar essa virtualidade politica da canc¢ao escrita por um
membro da Comuna, acentua a leveza original da cancdo de amor cuja letra data de
1867, e cuja conotacdo politica somente apareceu a posteriori, sob a iluminacdo
retroativa daquela cor vermelha de que ela se tingiu quase a contragosto em 1871. A

interpretacdao de Trenet, com seu ritmo alegre (dura apenas 3 minutos e 15 segundos,
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incluindo longos trechos instrumentais), com sua desenvoltura e laivos de futilidade,
recupera o tom original, o que nao deixa de ser engracado quando se recoloca a
gravacao no contexto politico de 1942...

Sua especificidade organica distingue pois a can¢do dos desenvolvimentos
puramente musicais ou textuais. Quanto ao texto, a diferenca é manifesta: o ritmo de
descoberta é inerente a materialidade prépria de uma cangdao, ao passo que ele
depende de cada leitor, livre para fazer pausas, e até voltar atrds, na simples
textualidade. Quanto a mdusica, enquanto significante puro, ou pelo menos nao
puramente vetor de significado, o desenvolvimento musical, para além das regras
estritas de progressdo, ndo obedece aos simples principios de linearidade mais ou
menos monossémica, ao menos na recep¢ao, da cancdo (por causa de seu significado
textual: na escuta, em razdo das pausas impossiveis, afora o duplo sentido
evidenciado, a percepc¢do da polissemia ndo pode prolongar-se muito). Sem mesmo ir
até os principios do jazz, a légica de uma escrita musical, variando temas iniciais,
multiplicando combinagdes, define uma profundidade vertical, a qual teoricamente se
pode estender ao infinito: uma «ocasido permanente de verborreia», diz Ferré’, que
vem atenuar a dimensdo propriamente temporal (logo, irreversivel) do
desenvolvimento melddico, o qual constitui portanto a especificidade da can¢do como
género.

Em suma, a musica imprime carater dindamico, e o texto, limites formais, cargas
semanticas, rigor objetivo, cuja conjuncdo por si sé instaura o dinamismo consciente
de sua precariedade, o passo cadenciado enunciando seu préprio desaparecimento a
curto prazo, que estdo na base da cancdo. Em suma, para ndo ser desfigurado, o
género deve, de modo pratico, ser analisado em sua recep¢do, registro ou
performance (dos quais se podem alids tirar numerosos elementos de anilise
suplementar: gestualidade, mas também efeitos de iluminacdo, encenacdo etc. e,
guanto ao disco, pelo menos timbre e a entonac¢des do cantor, o equivalente da cor de
tal ou qual interpretacdo orquestral, e também arquitetura sonora, segundo as
perspectivas de pesquisa de Serge Lacasse). Para retomar as distincGes operadas por

Louis-Jean Calvet em sua obra Chanson et société, entre «can¢do escrita (tal como

7 Léo Ferré, citado por Lucienne Cantaloube-Ferrieu, Chanson et poésie des années 30 aux années 60,
Paris, Nizet, 1981, p. 376.
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representada na partitura), can¢do cantada (o que o intérprete faz dessa partitura), e
cangdo recebida (tal como é percebida pelo ouvinte e pelo espectador)»8, somente a
terceira dimensdo me parece apta para apreender a cancdo como a totalidade
organica considerada pela cantologia.

Esse procedimento entende pois a cancdo como uma totalidade da qual ndo se
pode excluir a priori nenhum componente, pois todos concorrem para a obra final,
interpretada: oralidade e multidimensionalidade que rejeitam os esquemas de
apreciagao pré-estabelecidos.

Em particular, no dominio do folclore, é preciso ndo se enganar: até o século
XIX reinava o sistema do timbre’. E preciso ter em mente que, em virtude desse
sistema, existe naquela época um «laco contingente entre letras e melodias [...]: a
mesma cangdo frequentemente se canta com melodias diferentes»’®, e «a mesma
melodia serve de linha musical a cangdes diferentes»™. Apesar da auséncia de apriori
em matéria de precedéncia, a questdo para os folcloristas refere-se pois, antes de mais
nada, a uma evolugao histérica conjugada, mais que a uma verdadeira estética. Mas,
para além do folclore, devido entre outros motivos a essa intercambialidade, antes da
cantologia, a analise estética das cang¢des tanto medievais quanto renascentistas, por
exemplo, sempre se mostrou sob uma perspectiva quer musicoldgica, quer literaria.
Veremos agora como a situa¢ao se modifica quando abordamos a cangao do século 20.

Com efeito, a partir de Paul Zumthor, podemos falar de cangio mediatizada™.
Em relacdo a cancdo interpretada mas ndo gravada, portanto imediata e efémera
exceto por obra da memoria, poderiamos definir a «cangao mediatizada» como um
género novo caracterizado pela irrupcao técnica que permite a reprodutibilidade da
performance, abrindo a porta ao estudo estilistico de obras de arte, perdurando numa
prdtica estética. Insisto neste ponto essencial: a cang¢do como prdtica remonta sem
duvida as origens, mas o advento de que falo aqui é o da canc¢dao enquanto arte

potencial, em consequéncia dessa reprodutibilidade da performance.

& Louis-Jean Calvet, Chanson et société, Paris, Payot, 1981.

° Nota da tradutora: Timbre designava, antes do século XX e do registro sonoro, melodias ou motivos
musicais conhecidos aos quais se acrescentava um novo texto para criar uma cangdo.

19) ouis-Jean Calvet, op. cit., p. 83.

u Davenson, op.cit., p. 85.

2 paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, col. « Poétique », 1983, cf. p. 238, 245 et
passim.
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Dessa revolucdo técnica decorrem duas consequéncias essenciais quanto a
forma do género cangao:

- uma difusdo de massa (popular) e ndo reservada a uma proximidade
(geografica ou social), garantindo o cardter vivo e dindmico dessa pratica artistica (mas
ndo suas qualidades estéticas);

- e sobretudo, a permanéncia de um «documento», registrando uma pratica de
visada estética, isto é, instaurando, para a cangdo recebida e ndo mais apenas escrita,
a possibilidade de «monumento»*?, para retomar os termos de Zumthor.

O conceito de cancdo mediatizada atrai a atencdo para o fato que, por razoes
técnicas, a intercambialidade das letras e melodias, que era a regra até entdo, deu
lugar a uma forma de memaria abrindo caminho para uma nova concepgao potencial
da obra cantada. Ndao hd mais adicdo de um texto e uma melodia, com cada uma
dessas dimensdes tendo na partitura, por si mesma, estatuto de obra, e as vezes obra
de arte; o que hd é realizacdo de um projeto conjugando por principio esses dois
componentes, alids conjuntamente a outros, no sentido de realizar uma obra. Essa
obra pode ter alvos comerciais ou estéticos (ou, naturalmente, ambos); o essencial é
que a reviravolta técnica tenha conferido a cancdo recebida, percebida como
totalidade organica, a possibilidade de existir enquanto obra de arte. E a partir dai, o
terreno esta aberto ao conceito de criador no dominio da cangdo, criador daquelas
«canc¢Bes-mestras», ou, se quisermos, cancionista’®, e ndo enquanto poeta ou mdisico,
como foram Jean-Baptiste Clément, ou, mais ainda, Pierre-Jean de Béranger e suas
pompas funebres nacionais em 1857. Apenas duas observagdes a propdsito de
Béranger: foi devido a publicacdo (sob forma de livro) de suas cancbes que ele foi
encarcerado duas vezes sob a Restauracdo; e foi enquanto letrista de cangdes
(canconetista) que conquistou a gléria que fazia ciimes ao proprio Victor Hugo,
levando Pierre Larousse a escrever em seu Diciondrio que se tratava do maior homem
do século apos Napoledo. Ndo obstante, embora venerado no século XIX, Béranger

serd mais tarde esquecido, e as interpretacdes de seu tempo nunca poderao depois ser

B paul Zumthor, op. cit., p. 39.

' Nota da tradutora: recorro aqui ao termo cunhado por Luiz Tatit (cf. O cancionista: composi¢do de
cang¢bdes no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 1996), que parece adequado para traduzir, neste contexto,
chansonnier, o qual designava o individuo que fazia e/ou interpretava canc¢des, independentemente da
especificacdo de fungdes.
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ouvidas. Para que o criador de canc¢des possa ver perdurar sua imagem de artista, é
preciso que a fixagdo livresca que fez a gléria efémera de Béranger seja acompanhada
pela fixacdo sonora propiciada pelas técnicas de gravacdo, desde seus inicios
concomitantes gragas as invengdes de Cros e de Edison em 1877.

Pode-se desde ja afirmar que esse limiar técnico nas formas de fixacdo de uma
cang¢do permite passar de uma apreensao escrita da obra (letras e musicas numa
partitura) a sua conservacao global enquanto forma especifica, na qual a dimensao
vocal e sonora é fundamental para a propagac¢do do conjunto em sua unicidade de
obra.

Desde entdo a cancgao deixa de ser algo escrito, de certo modo abstrato, que
tratamos de ler e decifrar. Lidamos agora com uma interpretacdo dada, concreta e
inevitadvel. Podemos sem duvida rejeita-la, ndo gostar dela, mas em todo caso é a
partir disso que a cangdao pode ser pensada como uma arte plena. Pois neste ponto
integra-se a cangdo uma nova dimensao, a qual nao sobrevém enquanto a obra existe
somente no papel. Tal dimensdo é uma temporalidade fixada, um desenrolar
identicamente ritmado e medido para todos os receptores. Decerto, uma partitura
musical também contém, teoricamente, essa temporalidade determinada. Mas s6
teoricamente: como para qualquer texto escrito, nada impede que se interrompa, que
se volte atras, ou, ao contrario, que se pule um trecho: a folha de papel presta-se a
isso. Ndo a gravacdo. Certamente, os ultimos progressos técnicos proporcionados pelo
disco compacto e pela gravacdo digital permitem tais interrupg¢des e retornos. Subsiste
contudo uma diferenca de fundo: a folha de papel oferece palavras e musica
simultaneamente, mesmo se a consciéncia somente as apreende em sua sucessao
linear; em compensag¢ao, mesmo num CD, é impossivel perceber simultaneamente os
diferentes momentos da cancao.

Dois principios decorrem dessa inscricdo da temporalidade no corpo da cangao
gravada considerada como um todo organico. O primeiro é que a can¢do pode
constituir-se em arte maior apds o aperfeicoamento da gravacao, ou seja, apds 1900
aproximadamente. A evolucdo dos modos de reproducdo mecanica é em seguida
substituida por procedimentos elétricos, como o microfone no palco, e a radiodifusdo
como propagacdo amplificada, nos anos 1930. Ora, constata-se que é justamente por

volta dos anos 1930 que surge e ganha corpo a no¢do de autor-compositor-intérprete,
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particularmente mediante a figura do bufdo cantor®®: Charles Trenet (mesmo se alguns
precursores como Gustave Nadaud e sobretudo Pierre Dupont ja acumularam as
funcdes no século XIX; eles jamais gozaram, em todo caso, da popularidade e
notoriedade de Trenet; as estrelas naquela época eram quer letristas como Béranger,
quer intérpretes como Thérésa ou Paulus). Se a noc¢do se consolida, ndo é decerto por
coincidéncia: é a marca de uma transformacdo da natureza da cangao. De divertimento
popular, que se havia separado da musica erudita e elitista na Renascenca, com a
ascensdo do canto polifénico, o género cangao pode voltar a ser obra de arte, como no
tempo dos trovadores. Entretanto, ndo se trata de levar muito longe a comparacao,
como se fez um tanto facilmente demais? Sublinhemos de novo a mudanca radical
instaurada pelo aparecimento da gravacdo. Ndo somente poucas partituras de
trovadores puderam chegar as nossas maos, como também ndo conhecemos nada da
voz, do timbre ou da elocu¢dao de Guiraud de Borneil ou Raimbaud de Vaqueiras, e de
todos os seus intérpretes, os jograis: é realmente um tempo que estd perdido para
nos.

O autor-compositor-intérprete oferece pois uma figura nova para uma arte
nova. Arte que, naturalmente, tem uma histdéria, uma histéria nutrida de cantos
folcldricos, cantos militares ou cantos de trabalho, cantos de danca, acalantos, cancdes
de beber ou canc¢des de amor. H3 evidentemente, nessa tradicao, e bem depois dos
troubadours ou dos trouvéres®®, cantos de autores, entre os guais, no século XIX,
Béranger, e seus contemporaneos, Collé, Dupont, ou, mais tarde, de estilo em estilo,
Couté, Bruant, Béart, Barbara, Higelin, Gainsbourg ou Yves Simon, entre tantos outros.
Mas entrementes, sua arte, a cangdo de finalidade estética, emancipou-se. O modelo
dominante do timbre foi abandonado. A intercambialidade das letras sobre a mesma
musica desapareceu, dando lugar a obras originais. A partir dai, no mesmo gesto de
fixacdo do volatil, nada impede de registrar, em nossos dias, uma obra composta antes
gue o registro existisse: multiplas interpretacées do Temps des cerises, por exemplo.
Elas acedem assim ao estatuto das obras cancionais: ao texto e a melodia estdo

doravante indissociavelmente misturados voz, orquestra e uma elocucao fixada (porém

> Nota da tradutora: “Fou chantant”, epiteto do cantor francés Charles Trenet (1913-2001).

'® Nota da tradutora: Ambos os termos referem-se aos poetas liricos medievais e podem ser traduzidos
como “trovadores”. A diferenca é que os troubadours pertenciam a cultura em lingua d’oc (provencal),
na parte sul do territdrio francés, e os trouveres usavam a lingua d’oil, na parte norte.
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seu poder de evocac¢do subsiste, desdobrado em relagdo a suas condicOes de escrita,
que ressoam como um palimpsesto sob o sentido dominante que lhes é conferido por
uma retomada contemporanea, queira ou ndo queira o intérprete: evidentemente, o
fato de adotar, numa perspectiva nostalgica ou ao contrario parddica, um estilo
«arcaizante» ndao tem hoje o mesmo sentido que uma interpretagdao musicalmente
andaloga a época em que tal cor sonora era percebida como moderna e na moda...).

Tal mutacdo técnica condiciona entdo a especificidade desse novo género, novo
ndo em sua emissdao mas em seus suportes e, por conseguinte, em sua prépria forma
de obra. Se o corpo, a voz, o tempo — duracdo e elocucdo — estdo doravante
incorporados ao género canc¢ao, as suas producdes, lidamos entdo com uma forma de
expressao ligada a duracdo e, mais precisamente, a uma duracdo limitada. A cantologia
chegou assim a formular esta conclusdo aparentemente provocativa: as cangoes
francesas, a partir do século XX, sob sua forma gravada, devem ser consideradas,
guaisquer que sejam os temas, estruturalmente, como metdforas da agonia, isto é,
como a contagem regressiva em direcdo ao final esbocado desde o inicio de uma
cancdo: ela esta acabando desde o momento em que comeca. Essa estrutura reveste o
cardter concentrado de uma agonia — e nao do simples desenvolvimento temporal
indefinido que marca qualquer existéncia.

Tal configuragao estrutural determina uma verdadeira especificidade da cangao
gravada. Ela ganha fei¢cGes precisamente adaptadas a traducdo estética desse tema da
agonia. Ndo se trata absolutamente de reduzir a eficacia artistica de uma cancdo ao
mero campo tematico das verdadeiras cangdes de agonia, como o Moribond de
Jacques Brel. Ao contrario, uma cancdao de amor relaciona-se de fato ao mesmo
espirito: uma distracdo diante da morte, um meio de retardar o curso do tempo real
pelo curso, imagindrio, da cancdo —ao mesmo tempo que nos deixa saber que o tempo
no entanto passou durante esses parénteses de eternidade (pois é bem evidente que
todo espetaculo artistico visa a nos fazer esquecer o tempo real, mas sem articular
essa evasdo ao tempo que realmente se escoa).

Ne me quitte pas (Ndo me deixes) oferece o exemplo de uma abordagem
frontal dessa tensdo temporal: a figuracdo do movimento de um homem pronto a
qualquer coisa para nao ficar sozinho face ao siléncio dilata ao extremo um desenlace

entretanto inelutavel.
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Na esperanca de um eco, ainda que fraco, que o proteja desse final temido, ele
vivera, ao longo de suas falas, uma verdadeira descida aos infernos (apds ter
metaforicamente «cavado a terra» para nela se enfiar, e terminando como «sombra»
entre as sombras, sombra de um cdo — eco do mitico Cérbero infernal). Seu proéprio
movimento de perda de dignidade leva-o com efeito a deitar-se e, finalmente, facilitar
o trabalho da morte que desejou recusar tentando abolir o seu siléncio. A estrutura da
primeira estrofe, com suas frases que retornam ao passo que as julgdvamos acabadas,
da um claro testemunho dessa vertigem do siléncio, dessa recusa visceral da queda

porque ainda é cedo demais para acabar.

Ne me quitte pas

N3o me deixes ndo

Il faut oublier

E preciso esquecer

Tout peut s’oublier

Tudo se pode esquecer

Qui s’enfuit déja

Que ja vai fugindo

Oublier le temps

Esquecer o tempo

Des malentendus

Dos malentendidos

Et le temps perdu

E o tempo perdido

A savoir comment

Em saber o modo

Oublier ces heures

De esquecer as horas

Qui tuaient parfois

Que as vezes matavam

A coups de pourquoi

Com tantos porqués

Le coeur du bonheur

O coragao da ventura

Ne me quitte pas

N3o me deixes ndo

Ne me quitte pas

N3o me deixes ndo

Ne me quitte pas

N3o me deixes ndo

Ne me quitte pas

N3o me deixes ndo

A retomada do verbo «esquecer» é aqui significativa da relacdo com o tempo:
«tudo se pode esquecer» inclui por definicdo tudo. Porém dois versos adiante, a
mesma frase retorna mediante a retomada inesperada da oracdo precedente, fazendo
de «tudo se pode esquecer» uma insergdo explicativa: «Esquecer o tempo» liga-se com
efeito a «E preciso esquecer», o qual serd uma vez mais desdobrado, sete versos apds

sua enunciacdo por «Esquecer as horas». Os retornos em cascata da assercdo, sua
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justaposicdo, sdo aqui audivelmente destinados, conforme atestado pelo tema, a
entravar o curso do tempo do qual, justamente, se trata. Com efeito, o que o
personagem propde nada mais é do que ndo levar o tempo em conta, aboli-lo — ao
menos durante o «tempo da cangao», ou seja, o tempo paralelo de sua escuta. A
repeticdo por quatro vezes das cinco silabas «Ne me quitte pas», refrdo que é ele
mesmo retomado multiplas vezes pelas cinco notas de sua linha de canto tocada ao
piano, pode destarte ser entendida como a figuragdo sonora e ritmica da descida aos
infernos representada pela cangdo. A repeti¢cao ndao tem outro sentido sendo exprimir,
até quase o absurdo, o mutismo ndo obstante inevitavel cujo triunfo, justamente, esta
sendo anunciado (encontra-se aqui uma espécie de quintesséncia da estrutura geral
dos refrdos). Pois ao cabo, ha o fracasso e a morte, ao menos simbdlica, do canteur’
(e aqui percebe-se bem, mais uma vez, a separacao entre a emocao lirica em primeira
pessoa do canteur e a psicologia do préprio cantor, sendo que Jacques Brel é capaz de
passar imediatamente a can¢des bem mais animadas, como Les Flamandes). No final,
esse homem entra no reino das sombras, sua voz se apaga, sublinhada pelo
abrandamento das notas cada vez mais ténues do piano final, como um sopro que se
exala, cada vez mais debilmente secundado pelos assovios lacerados tocados pelas
ondas Martenot™®, dltimos sobressaltos do moribundo ainda agarrado a existéncia. A

morte do amor encontra-se entdo com a morte pura e simples.

Laisse-moi devenir Deixa que eu me torne
L'ombre de ton ombre A sombra de tua sombra
L'ombre de ta main A sombra de tua mao
L'ombre de ton chien A sombra de teu cdo

Ne me quitte pas N3ao me deixes ndao

v «Canteur», no¢do operatdria em cantologia para designar numa canc¢do o equivalente do narrador
num romance. Referindo-se o termo a um personagem ou ponto de vista, convém distingui-lo de cantor,
ou seja, do intérprete que lhe empresta seu corpo e sua voz, pelo tempo de uma cangdo, e assume novo
papel de canteur na cangdo seguinte. (Nota da tradutora: o termo «canteur» foi proposto pelo préprio
autor deste texto, Stéphane Hirschi, em trabalhos anteriores. Julguei adequado manté-lo no original.)

'® Nota da tradutora: “ondas Martenot” é o nome de um instrumento musical eletrdnico com teclado,
patenteado em 1928 por Maurice Martenot. Produz um som ondulante, transformando oscilacGes
elétricas em vibragdes mecanicas num alto-falante.
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Ne me quitte pas N3do me deixes ndo
Ne me quitte pas N3do me deixes nao
Ne me quitte pas N3do me deixes nao

No percurso, todas as manifestacdes de vitalidade do canteur desmoronaram
progressivamente, de um «moi je» inicial até um «je ne parlerai plus», minadas pelas
estocadas dessa contagem regressiva cujos «Ne me quitte pas» repetidos marcariam
como um tic-tac paronomastico, uma versdo dramdtica d’O reldgio baudelairiano em
forma de cancdo, do qual Ta Katie t’a quitté de Bobby Laponte constituiria sem davida
a vertente parodistica.

Uma cangdo assim mostra-se emblematica do género can¢do na sua tensao
essencial entre Eros e Thanatos: tudo nela é enunciado em alguns instantes, e
entretanto impelido ao extremo, retardando o término inelutavel da passagem. Brel
encena essa contagem regressiva, na forma muito concentrada que lhe é conferida
pela prépria esséncia do género cang¢do, em sua brevidade.

Pode-se ver um segundo exemplo com La Javanaise. O que podemos destacar
nesta célebre e aparentemente pouco significativa cancao de Serge Gainsbourg?

Uma escuta desatenta, tal como a que corresponde ao publico essencialmente
atingido pela difusdo dessa cangao, fica satisfeita com uma melodia facil, um jeito de
slow bem adequado as sensualidades estivais, captando de raspao a estética de
dandismo melancdlico que frequentemente se apresentard como marca registrada de
Gainsbourg. Com efeito, o refrdo sublinha a nostalgia de um canteur bem aparentado
ao das Feuilles mortes, cuja letra de Prévert sobre musica de Kosma Montand
conseguira popularizar alguns antes antes, quando Gainsbourg canta lentamente,

langorosamente, destacando as silabas e alongando particularmente as finais:

Ne vous déplaise Queira ou ndo queira

En dansant la Javanaise Dang¢ando a Javanesa

Nous nous aimions A gente se amava

Le temps d’une chanson Pelo tempo de uma cangdo
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Essa «cancdo», indefinida, suspensa na ponta do refrdo, era até entdo
designada como a «javanesa»: a cangao de um amor extinto na qual ecoariam os ecos
vertiginosos pelos quais, n’As folhas mortas, a obra designa-se a si mesma num refrao

gue veio a ser um standard universal:

Tu vois, je n'ai pas oublié Tu vés, eu ndo esqueci

La chanson que tu me chantais. A cangdo que me cantavas

C'est une chanson qui nous ressemble. E uma cancgdo parecida conosco

Toi, tu m'aimais et je t'aimais Tu me amavas e eu te amava

Nous vivions tous les deux ensemble, Viviamos ambos juntos

Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. Tu que me amavas, eu que te amava.

Doces prolongamentos de uma nostalgia em ecos, fixagdo cantarolada de um
outrora prolongado pelo canto, A Javanesa, no entanto, propde a quem a escuta mais
atentamente um desenvolvimento temporal bem mais complexo do que a mera
satisfacdo um tanto regressiva de curvar-se sobre lembrancas e saborosas
reverberacdes do passado. Se tantos ouvintes rapidamente assimilaram essa cangao a
um novo tipo de danca na moda, com a javanesa ressoando a maneira de uma filha
emancipada da tradicionaljavalg, é porque a cang¢ado remetia ao préprio hic et nunc da
danca que eles escutavam e vivenciavam sob a forma de um slow de verdo — mais
precisamente uma valsa lenta. O débil parentesco entre a tonicidade das cadéncias de
uma java e a sensualidade dessa javanesa ndao contrariava em nada a evidéncia da
percep¢do autorizada pela paronimia: essa javanesa tinha que ser uma danga um tanto
ou quanto tradicional, mesmo se sé tivesse em comum com a java o ritmo terndrio, e
nada a ver com o exotismo de uma eventual danca importada da Indonésia... O
imaginario do titulo levava ao mesmo tempo ao da danga e aos calores de amores
estivais ou tropicais, o que bastava para conferir-lhe credibilidade.

A partir dai, ndo havia qualquer necessidade de questionar o titulo, aceito
como simples referéncia a uma dancga sensual. Entretanto, o significado «javanés»

esconde uma chave que Gainsbourg manipulava com muita malicia e sutileza, a ponto

19 . . s . . .
Nota da tradutora: java: dansa em ritmo terndrio, como uma valsa bem cadenciada, muito em voga
nos bailes populares parisienses no inicio do século XX.
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de camufla-la como mera danga. Pois trata-se também, e neste caso até
principalmente, se nos ativermos a literalidade das palavras e ndao apenas a sua
recepcdo desatenta, de uma linguagem: uma espécie de giria consistindo em inserir o
fonema «av» nas silabas de uma frase que conseguimos deste modo codificar para os
nao iniciados. E uma vez decodificada (sendo a chave oferecida a quem quiser ja no
titulo da cangdo), A Javanesa permite ilustrar a relagdo particular com o tempo que é
a prépria marca do género cancao (e que tdo bem sublinha o Ultimo verso do refrdo, se
nos dispomos a ouvi-lo em todo o seu desenrolar: «A gente se amava / Pelo tempo de
uma cancgado»): a arte de uma fugacidade eternizada. Com efeito, se o refrdo parece
aceitar, com a nostalgia ja constatada, a irreversibilidade de um «A gente se amava»
no passado extinto de uma conjugacao imperfeita, as estrofes sugerem uma posicao

bem diferente por parte do canteur:

J'avoue Confesso
Jen ai Que eu
Bavé Penei

Pas vous Vocé ndo
Mon amour Meu amor
Avant Antes
D’avoir De haver
Eu vent Sabido

De vous De vocé
Mon amour Meu amor

Pois se ouvirmos bem todo esse jogo de aliteracGes, facilmente descobriremos
nele um sistema de variagdes em torno da confissdo codificada, em javanés: um «je
vous aime» implicito, em varias volutas em torno de «jave vavous avémave», que seria
a expressdao do mesmo sentimento em «javanais» codificado. Destarte, o «tempo de
uma cang¢do», que suspende ndo somente os refrdos, mas a prépria cangdo, vem a ser

a sutil instauracdo de uma defasagem entre «a gente se amava», aceito somente em
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aparéncia, e um «amo-te ainda», sugerido em «javanés» sob a mascara da danga nas
aliteragcdes da estrofe («J’avoue j'en ai bavé pas vous, mon amour»). Entdo a
sensualidade da danca e de seu Eros ja ndo garante somente a fungdo econ6mica de
uma ampla e consensual difusdo da obra assim musicalizada: ela permite relangar o
amor desaparecido no proprio presente do canto, prolongando-o até sua agonia pela
cang¢do, em sua brevidade, condenada porém dilatada.

Em suma, com La Javanaise, a cancdo de amor, pelo viés da sensualidade da
danca realgada no titulo, consegue preencher a auséncia da mulher amada. A nostalgia
ai é so fingimento, asticia com o gozo de um presente amoroso encarnado pela
realidade corporal da danc¢a e da voz que canta; mas tal ressurreicao, evidentemente,
ndo dura mais do que a contagem regressiva da cancao.

N3o obstante, uma vez a obra fixada pela gravacado, e portanto suscetivel de
escutas e retomadas ad libitum, a memorizacdo do refrdo reiterado permite a
eternizagdo do passado prolongado, reatualizado e até amplificado pelos ouvintes
capazes, por sua de vez, de retoma-lo. O «tempo de uma can¢ao» mostra-se in fine
contra-tempo: cristaliza erdticas madeleines sempre prontas a serem saboreadas, no
espaco fugitivo de trés minutos roubados a irreversibilidade dos escoamentos
temporais.

La Javanaise, com seu processo de subversdao do curso linear do tempo,
mostra-se entdo ainda mais eficaz que o simples lamento nostalgico do tipo Les roses
blanches, cancdo que registra o fluxo irreversivel dos dias, e por isso aceita a
irrevogavel perda, inclusive durante a canc¢do. Eis toda a diferenca entre o registro
patético do lamento, que se satisfaz com uma constatacdo deploravel, e a tensdo de
obras dramatizadas, cujas formas de enunciagdo visam a sublimar o drama evocado —
portanto, o que aponto ai € mesmo uma poética especifica. Tais obras, distraindo-nos,
conjuram nossas fragilidades de passantes terrenos, ao menos por um tempo — «o
tempo de uma cancdo», é claro... e, se possivel, de eventuais remakes infinitamente
retomados, a exemplo da Javanaise remake de 1979, em que a orquestracao reggae
revisita o imaginario da danca, sempre bem longe da Indonésia, e na qual, em novo

fraseado, Gainsbourg ainda duplica a vertigem desse amor:
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J'avoue j'en ai bavé pas vous love Confesso que eu penei vocé ndo love

Avant d'avoir eu vent de vous love Antes de haver sabido de vocé love

Imagem do movimento temporal préprio de qualquer cang¢do, o remake vem
aqui prolongar o mecanismo de obliqua enunciacdo amorosa propiciado pelas silabas
aliteradas em «v», escandindo-o ostensivamente pela inser¢dao angléfona de um
«love» — verdadeiramente aninhado® no coracdo da mensagem e em cada final de

verso: eternizagao infinita de um efémero suspenso — uma cangao...

[Aprovado: 11 out. 2013]

20 .. ; . . . .
Nota da tradutora: no original, “lové”, participio do verbo “lover” (enrolar, enrodilhar). O Autor joga
com a semelhanca sonora entre o termo em francés e o inglés “love”.
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