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RESUMO: Desde 1998, realizo projetos com sociedades indígenas Tupi e o contato com suas narrativas orais 

demonstrou como elas organizam-se em diferentes temporalidades. O apagamento dessas diferenças imposto pelo 

sistema colonial criou a ficção de um tempo universal da história. Neste artigo, analiso diferentes temporalidades das 

narrativas orais Tupi. Para isso, desenvolvo, primeiro, uma reflexão sobre o processo de naturalização do tempo 

ocidental e sua importância na escrita da história universal, enunciada pelas línguas europeias, revisito as críticas feitas 

sobre o tempo etnográfico e as divergências entre tempo e representação nos estudos da linguagem. Na segunda parte, 

descrevo diferentes temporalidades das línguas tupi relacionadas à criação do lua e analiso a narrativa oral “Kwarahy, 

Sahy,  Sahy-Tatawai e o fogo Suruí” do povo indígena Suruí-Aikewára, a partir das formulações de Michel Foucault 

(2005) sobre tempo descontínuo e genealogia e procuro mostrar como as condições de possibilidades históricas 

atravessam o tempo cosmológico dessa sociedade.  

 

Palavras-Chave: Genealogia. Etnografia. Enunciação. 

 

ABSTRACT: Since 1998, I realize projects with indigenous Tupi and contact with their oral narratives demonstrated 

how they are organized in different temporalities. The deletion of these colonial system imposed by the differences 

created the fiction of a universal time in History. In this paper, I analyze different times of oral narratives Tupi. For this, 

first, I develop a reflection on the naturalization process in the Western time and its importance in the writing of world 

history, enunciated by European languages, revisit the criticism of the ethnographic time and differences between time 

and representation in language studies. In the second part, I analyze an oral narrative "Kwarahy, Sahy, Sahy-Tatawai 

and fire Surui," related by indigenous people Suruí-suruí do pará, from Michel Foucault's formulations (2005) on 

discontinuous time and genealogy and I seek to show how historical possibilities conditions cross the cosmological time 

of this society. 
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Considerações iniciais sobre o tempo 

 

- Olha, esta história aconteceu em outro tempo. Não é no 

tempo de vocês, não. Dá pra entender? 

- Como assim? 

- É um tempo diferente. Olha, pra entender coloca aí no teu 

caderno: no tempo que nós éramos brabos. 

 

Arihera Suruí 
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Dependendo do campo de saber a que esteja associada, a análise do tempo pode percorrer 

caminhos bem diferentes. Definir o que é o tempo de forma linear é difícil, fala-se do intervalo 

de tempo, do tempo como elemento da narrativa, do tempo da história.  Ele tem interessado aos 

linguistas, aos antropólogos, aos historiadores, aos críticos literários, aos economistas e aos 

físicos. Esses universos pluridimensionais do tempo nos afetam a todos os “instantes” e aqui 

escrevo na temporalidade do raciocínio acadêmico ocidental, diferente dos tempos das narrativas 

indígenas, das possibilidades literárias do tempo, da informalidade do cotidiano. Escrevo 

circunscrita a este tempo-espaço definido como artigo acadêmico. 

A continuidade marcada do tempo nas culturas do Ocidente alimenta a ilusão de que é 

possível controlar a experiência do homem no planeta, ou pelo menos, escrevê-la a partir de um 

começo e de um final controláveis pelo calendário.  Michel Foucault, no famoso prefácio de 

“Arqueologia do Saber”, fez uma das mais ousadas propostas em relação à desnaturalização do 

tempo contínuo, assinalando seu caráter político.  

 

A história contínua é um correlato indispensável à função fundadora do sujeito: a garantia 

de que tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; a certeza de que o tempo nada dispersará 

sem reconstituí-lo em uma unidade recomposta, a promessa de que o sujeito poderá, um 

dia, - sob a forma da consciência histórica -, se apropriar, novamente, de todas essas coisas 

mantidas a distância pela diferença, restaurar seus domínios sobre elas e encontrar o que 

pode chamar sua morada. (FOUCAULT, 2005, p. 24) 

 

 

Este tempo contínuo e cronológico, instituído pelas culturas ocidentais no continente 

americano, dividido em antes e depois de Cristo e secularizado pela objetividade do movimento de 

translação da terra em torno do sol, representou um dos principais dispositivos do sistema colonial. 

O tempo europeu definiu a história universal e estabeleceu-se como um potente controle das 

memórias e das formas de narrar dos povos colonizados. Esta temporalidade singularizou o tempo 

da tradução das línguas locais para as línguas europeias e produziu uma fantasia que a maioria de 

nós, ocidentais, toma como uma verdade absoluta. É preciso desnaturalizar o tempo único do 

Ocidente. 

Em função dos primeiros trabalhos com sociedades indígenas, desenvolvidos no Planetário 

do Pará, comecei a perceber outras formas de compreender as estrelas, as luas, as estações do ano. 

Desde 1998, os céus dos povos indígenas apresentam-se a meus olhos com configurações bem 
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diferentes da tradição sumério-grega, base da astronomia ocidental. Não imaginava, no entanto, que 

a pesquisa empírica com uma sociedade indígena me faria ampliar tanto as dimensões do tempo.  

Em 2003, na primeira pesquisa etnográfica, ainda no mestrado, estava interessada em 

conhecer as constelações e as narrativas orais Suruí-Aikewára relacionadas ao céu. No denso 

levantamento bibliográfico que antecedeu a primeira viagem à Terra Indígena Sororó, como 

constatei mais tarde, havia uma série de autores que falavam de perspectivas diferentes sobre o 

tempo. Nas aulas de teorias da antropologia, as críticas ao presente etnográfico com que foram 

escritas as primeiras monografias clássicas da antropologia eram bastante vigorosas. Mas foi com 

Arihera Suruí e sua família que entrei, de fato em contato com outra perspectiva cosmológica de 

tempo. 

Não se tratava apenas de pensar o presente etnográfico das primeiras monografias como uma 

espécie de alocronia, que nega a perspectiva histórica ao Outro do europeu. Para Fabian (2013). 

 

É difícil falar sobre o Tempo, e podemos deixar aos filósofos a tarefa de refletir sobre as 

razões. Mas não é difícil mostrar que falamos , de forma fluente e profusa, através do 

Tempo. O Tempo assim como a linguagem ou o dinheiro, é portador de um significado, 

uma forma por meio da qual se define o conteúdo das relações entre o Eu e o Outro. Além 

disso – como nos recorda a conversa entre o Sr. Bounderby, o dono da fábrica, e o Sr. 

Childers, o acrobata-, o Tempo pode dar forma a relações de poder e desigualdade, sob as 

condições da produção industrial capitalista. (FABIAN, 2013, p. 33) 

 

 

Entre os povos Tupi, como vim a saber durante a pesquisa do doutorado na linguística, as 

definições ocidentais de passado, presente e futuro não faziam sentido, a priori, em seus tempos 

cosmológicos. Atualmente, no entanto, grande parte dos interlocutores com quem dialoguei nestes 

anos de pesquisa em terras indígenas brasileiras produz enunciações fraturadas que se inscrevem 

em pelo menos duas perspectivas culturais. Suas narrativas, muitas vezes assinalam também 

temporalidades diferentes, a do contato, cronológica e ocidental e a que eu chamo de cosmológica, 

aquelas narradas nos tempos singulares de suas culturas. (NEVES; CARDOSO, 2015)  

Desde o início sistemático da colonização, o eurocentrismo, com suas variações impôs-se 

como uma ordem quase irrevogável, que determinou inclusive as línguas oficiais da ciência 

ocidental na atualidade, elas são todas europeias, com temporalidades europeias. Este processo 

descontínuo e difuso, no entanto, foi sempre marcado pela resistência a esta ordem e entre outros 

efeitos, produziu nas sociedades latino-americanas uma condição de “estar ou sentir-se entre”: 
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A diferença colonial cria condições para situações dialógicas, nas quais se encena, do ponto 

de vista subalterno uma enunciação fraturada como reação ao discurso e à perspectiva 

hegemônica. Assim, o pensamento liminar é mais do que uma enunciação híbrida. É uma 

enunciação fraturada em situações dialógicas com a cosmologia territorial e hegemônica. 

(MIGNOLO, 2003, p. 11) 

 

 

Neste artigo, proponho uma análise dos diferentes tempos das narrativas orais Tupi. Para 

isso, na primeira parte faço uma reflexão sobre a naturalização do tempo ocidental e sua importância 

na forma que se escreve uma suposta história universal, enunciada pelas línguas europeias. Nesse 

sentido, revisito as críticas feitas sobre o tempo etnográfico e as divergências sobre tempo e 

representação nos estudos da linguagem. 

Na segunda parte, analiso uma narrativa oral “Kwarahy, Sahy, Sahy-Tatawai e o fogo Suruí” 

do povo indígena Suruí-Aikewára, que vive no sudeste paraense, na Terra Indígena Sororó. Em dois 

momentos realizei projetos de pesquisa e extensão com eles (2003/2004, 2010/2012). Também 

retomo, ao longo do texto, outras experiências de pesquisas com sociedades indígenas Tupi. A partir 

das formulações de Michel Foucault (2005) sobre tempo descontínuo e genealogia, procuro mostrar 

as duas diferentes temporalidades em que os Aikewára enunciam suas narrativas e como as 

condições de possibilidades históricas atravessam seu tempo cosmológico. 

 

1 Sobre o tempo presente na antropologia 

Já sabemos bem que antropologia é uma ciência que nasceu para estudar o Outro do Ocidente 

e desde o início as narrativas orais dos povos exóticos e selvagens, como não poderia deixar de ser, 

ganharam bastante destaque. No continente americano, as pesquisas estiveram associadas mais 

especificamente às narrativas orais indígenas. Na sequência deste artigo, vou tratar especificamente 

do tempo dessas narrativas, mas antes, considero importante assinalar alguns aspectos do tempo em 

que foi escrita boa parte das produções etnográficas: o presente etnográfico. 

Deve-se a este tempo uma percepção a-histórica da realidade das sociedades indígenas. 

Sempre no presente, as monografias muitas vezes simulavam uma situação histórica bem anterior 

ao contato e silenciavam os efeitos da colonização sobre os povos pesquisados. Nesse sentido, é 

importante notar que ainda hoje, existe um estereótipo em relação aos povos indígenas associado à 

nudez e à selvageria e, para ser “índio” de verdade, ele deve apresentar-se apartado das 
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transformações históricas de sua sociedade. “Índio de verdade” deve estar preso no presente 

etnográfico. 

A antropologia interpretativa proposta por Clifford Geertz e seus questionamentos sobre a 

subjetividade do etnógrafo, o tempo etnográfico e o saber local contribuíram bastante para que se 

revisse a postura onisciente e sacralizada do antropólogo.  Não lhe bastava identificar os elementos 

estruturais e sua concepção de cultura estava enredada em uma teia de significados. Depois de 

Geertz, definitivamente a etnografia passou a ser concebida como uma ação simbólica e o tempo da 

etnografia desnaturalizou-se.  

Para Fabian (1983), o presente etnográfico é representado, na maioria dos textos 

antropológicos de forma etnocêntrica. Essa opção de temporalidade inventa uma ficção 

etnográfica. Um bom exemplo dessa situação é a monografia clássica de Malinowski “Os 

Argonautas do Pacífico Ocidental” (1922/1976). Ao final da leitura, fica a sensação de que ainda 

hoje os trobriandeses estão lá, realizando seus rituais. 

 

 

Ainda na primeira metade do século XX, o próprio Malinowski fez considerações sobre o 

tempo etnográfico. Ele se confessava evolucionista e acreditava que era possível se chegar 

às origens da cultura humana, embora para isso não considerasse necessária uma pesquisa 

histórica. Supostamente seria possível encontrar, na atualidade, comunidades humanas que 

ainda vivessem na Idade da Pedra. Em sua produção fica evidente o descaso com a 

perspectiva histórica da cultura. (NEVES, 2009, p. 66) 

 

 

Malinowski, embora não tenha revisto suas monografias, chegou a declarar que esse tipo de 

construção etnográfica acabava por fantasiar a realidade dos povos “primitivos”. Há uma 

perspectiva política neste tempo. Adam Kuper avaliando esta posição sobre a interferência da 

cultura europeia nas sociedades africanas, pondera: 

 

Malinowski passou a ver a realidade etnográfica não como “culturas selvagens” mas, 

outrossim, como culturas coloniais em processo de rápida mudança. As suas obras primas 

etnográficas não consubstanciaram esse insight e serviram de poderoso exemplo de como 

as culturas tribais podiam ser descritas como se estivessem “incólumes”. (KUPER, 1978, 

p. 47) 

 
 

Ainda hoje, muitas monografias sobre os povos indígenas brasileiros, escritas neste presente 

etnográfico, continuam criando a ilusão de que as sociedades indígenas vivem em harmonia com 
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sua cultura. Sem a perspectiva histórica, muitas vezes a nossa cultura acadêmica, escrita em uma 

língua europeia, revela a permanência dos interesses coloniais. 

O texto etnográfico, assim como todos os textos científicos está sujeito às condições de 

possibilidades históricas de sua emergência: os primeiros contatos (através de um amigo, da 

FUNAI), o patrocinador da pesquisa (Fundação Ford, CNPq, recursos próprios), o responsável pela 

publicação (a UNESCO, uma editora comercial), a perspectiva teórico-metodológica (inclinação do 

orientador, associações religiosas). Enfim, há muitas instituições envolvidas na pesquisa etnográfica 

e uma série de escolhas subjetivas, atravessadas por relações de poder. 

 

2 Tempo e Linguagem 

 

 Assim como a antropologia e a história, também a teoria literária e a linguística sempre 

estiveram envolvidas com questões relacionadas à representação do tempo e o estudo das narrativas 

orais, consequentemente também está nesta fronteira. Na partilha da autoridade científica, as 

narrativas orais indígenas, classificadas como manifestação literária ou religiosa, dentro de 

perspectivas cartesianas, não são consideradas fontes históricas no Ocidente. Existe também uma 

interdição institucionalizada pelo discurso científico ocidental que resiste em considerá-las como 

produção de conhecimento. 

Michel Pêcheux analisa de que forma aconteceu a divisão, no Ocidente, entre os textos 

literários e os científicos e procura mostrar como, a partir de Pascal, estes dois tipos de textos 

passaram a constituir dois cânones diferentes. Desta forma, ele visibiliza como nossos gestos de 

leitura em relação ao discurso científico se hierarquizaram.  Para Pêcheux (1994): 

 

Evidentemente, este divórcio cultural entre o “literário” e o “científico” a respeito da leitura 

de arquivo não é um simples acidente: esta oposição, bastante suspeita em si mesma por 

sua evidência, recobre (mascarando esta leitura de arquivos) uma divisão do trabalho social 

de leitura, inscrevendo-se numa relação de dominação política: a alguns o direito de 

produzir interpretações originais, logo, “interpretações”, constituindo, ao mesmo tempo, 

atos políticos (sustentando ou afrontando o poder local); a outros a tarefa subalterna de 

preparar e de sustentar, pelos gestos anônimos do tratamento “literal” dos documentos, as 

ditas “interpretações”. (PÊCHEUX, 1994, p. 58) 

 

 

As narrativas orais, das sociedades “primitivas”, situam-se dentro do universo literário do 

Ocidente, mas, pelo grau de ilogicidade, diante de nossa racionalidade, por serem narradas em um 

tempo politicamente irreconhecível, muitas vezes são classificadas como mitos e lendas e acabam 
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num lugar menor, tanto na história universal, como nos cânones literários. A administração destes 

gestos de leitura faz parte do dispositivo colonial que instituiu racionalidades superiores e inferiores.  

Sabemos que o tempo é um dos principais elementos das narrativas e da dificuldade de 

estabelecer um limite entre o idealizado tempo da história universal e o tempo de todas as 

possibilidades de ficção. Todorov, analisando como a obra literária constitui-se entre o tempo dos 

acontecimentos e o tempo das representações, afirma: 

 

 

Em nível mais geral, a obra literária tem dois aspectos: ela é ao mesmo tempo uma história 

e um discurso. Ela é história no sentido em que evoca uma certa realidade. Acontecimentos 

que teriam ocorrido, personagem que desse ponto de vista se confundem com os da vida 

real. Esta mesma história poderia ter sido relatada por outros meios; por um filme, por 

exemplo, ou poder-se-ia tê-la ouvido pela narrativa oral de uma testemunha, sem que fosse 

expressa em um livro. Mas a obra é, ao mesmo tempo, discurso: existe um narrador que 

relata a história; há diante dele um leitor que a percebe. (TODOROV, 2008, p. 220/221) 

 

 

Quando se passa da realidade para a representação, o tempo em que os acontecimentos vão 

ser narrados já não obedece mais às circunstâncias da realidade em que aconteceram. 

 

O problema da apresentação do tempo da narrativa impõe-se por causa de uma 

dissemelhança entre a temporalidade da história e a do discurso. O tempo do discurso é, em 

um certo sentido, um tempo linear, enquanto o tempo da história é pluridimensional. Na 

história muitos elementos podem-se desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve 

obrigatoriamente colocá-los um em seguida ao outro, uma figura complexa encontra-se 

projetada sobre uma linha reta. É daí que vem a necessidade de romper a sucessão “natural” 

dos acontecimentos mesmo se o autor desejava segui-la de perto. Mas a maior parte do 

tempo o autor não tenta encontrar esta sucessão “natural” porque utiliza a deformação 

temporal para certos fins estéticos. (TODOROV, 2008, p. 242) 

 

 

Sem considerar as discussões sobre tempo e linguagem, a tão significativa linguística 

proposta por Saussure, no final do século XIX, lançaria as bases dos estudos estruturalistas da língua 

e deixaria de fora qualquer perspectiva de tempo. Para ele, os sistemas linguísticos eram abstratos e 

não estavam relacionados ao ato da fala. A língua compreendida apenas em seus aspectos internos, 

sem enunciadores, sem sociedade, sem história, também produzia um tempo especial de 

representação, reduzido às variações verbais, em tese, politicamente neutro, como todo discurso 

científico que vai se delinear a partir desta perspectiva. 

Benveniste (1989) é quem vai recolocar a questão do tempo nos estudos da linguagem. 

Preocupado em redimensionar os aspectos externos na análise linguística, ele vai formular a teoria 

da enunciação e, ainda que não estivesse preocupado em discutir sobre processos de subjetivação, 
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sua definição de enunciador recoloca a linguagem na história. E, nessa perspectiva, desnaturaliza o 

tempo neutro e unidimensional de Saussure.  

Diante da confusão “natural” em relação ao tempo, Benveniste procura objetivar três 

acepções de tempo relacionadas à linguagem: tempo do vivido, tempo crônico e tempo linguístico. 

Seu objetivo principal era mostrar as particularidades do tempo linguístico, como ele relacionava-

se com os outros tempos e como constituía o aparelho formal da enunciação. 

 

 

Queremos mostrar que este termo tempo recobre representações muito diferentes, que são 

as muitas maneiras de colocar o encadeamento das coisas e queremos mostrar, sobretudo 

que a língua conceptualiza o tempo de modo totalmente diferente da reflexão.  

(...) 

As línguas não nos oferecem de fato senão construções diversas do real, e é talvez 

justamente no modo pelo qual elas elaboram um sistema temporal complexo, que elas são 

mais divergentes. (BENVENISTE, 1989, p. 70) 

 

 

Outra perspectiva de reflexão sobre tempo e linguagem, nos anos de 1960, produzida pelo 

filólogo alemão Harald Weinrich, está relacionada a processos de mediação e consegue assinalar 

uma perspectiva discursiva para os tempos verbais. Segundo ele, é a situação comunicativa que 

define o tempo verbal a ser utilizado nas narrativas. Embora não estivesse preocupado com 

diferenças culturais do tempo, a teoria de Weinrich conseguiu identificar duas diferentes dimensões 

das formas verbais. Ele dividiu os tempos verbais da língua francesa em dois grupos: os tempos do 

mundo comentado (o presente, o pretérito perfeito composto, o futuro do presente simples e 

composto) e os tempos do mundo relatado, narrado (o perfeito simples, o imperfeito, o mais-que-

perfeito, o futuro do pretérito).  

 

 

La diferencia entre canta e cantaba no consiste en que la información (semántica) “cantar” 

añadamos en un caso el información “en el presente” y en segundo “en el pasado”. En 

expresiones como “canta” e “cantaba”, e solo sobre la base de los tiempos, no aprendemos 

absolutamente nada sobre o Tiempo del cantar. Los tiempos presente e imperfecto (y los 

correspondientes en otros idiomas) nos están informando más bien sobre el modo como 

tenemos que escuchar. Nos dicen si el cantar va ser comentado o narrado. Para el oyente es 

importante. Reaccionará de forma distinta de un caso a otro. (WEINRICH, 1968, p. 76) 

 

O mundo relatado ou narrado, segundo ele, dá conta de todas as formas narrativas, desde as 

epopeias até pequenas narrativas que fazem parte do cotidiano. Independente do gênero textual, 

essas narrativas demandam um comportamento do leitor-ouvinte de passividade, uma vez que, a 

priori, ele não vai ser convidado a interferir no relato. Já o mundo comentado, do qual fazem parte 
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todos os outros textos, convoca a participação do leitor-ouvinte. A utilização dos tempos do grupo 

I exige algum tipo de resposta, verbal ou não-verbal, desse ouvinte-leitor. Mas, em um mesmo texto, 

sem muita dificuldade, é possível passar do mundo narrado para o mundo comentado.  

Analisando os tempos verbais a partir de Weinrich, Benedito Nunes (2003) afirma: 

 

Se o pretérito tivesse compromisso com o passado, não se escreveriam nesse tempo as 

novelas de ficção científica e romances utópicos, como Admirável Mundo Novo de Aldous 

Huxley, localizados no futuro, e nem se resumiriam no presente enredos de romances 

históricos, localizados em fases pregressas, ou roteiros cinematográficos a serem 

realizados. (NUNES, 2003, p. 40) 

 

 

Considerando a pluralidade cultural do tempo, apesar da produtividade das formulações de 

Weinrich, que dissociam os tempos verbais do tempo cronológico neutro, é bastante limitada esta 

dicotomia mundo narrado e mundo comentado.  

 

 

Além dos tempos verbais, Weinrich também assinala a importância de certas expressões 

que fazem a passagem de uma situação comunicativa à outra. Ele mostra que, também neste 

caso, não se trata de uma relação com o tempo cronológico. Para exemplificar, ele usa o 

enunciado “era uma vez”. Ao ouvir ou ler esta expressão, o leitor-ouvinte logo saberá que 

há uma troca de planos, um deslocamento em relação ao aqui e agora. Expressões como 

esta não introduzem apenas um outro tempo, mas nos situam em um outro universo, um 

universo com tempo próprio. (NEVES, 2009, p. 125) 

 

 

De qualquer forma, ele identifica uma expressão capaz de trocar o plano temporal das 

narrativas. Este tipo de enunciado, muito recorrente no início das narrativas orais, mesmo quando 

contadas em português, também traduz um caráter identitário das línguas e narrativas indígenas, 

pois apresentam uma forma particular de tempo que as sociedades indígenas encontraram para 

organizar suas cosmologias. 

 

3 Temporalidades Tupi 

 

As categorias de tempo crônico, tempo vivido e tempo linguístico nos dão pistas de como 

pensar os tempos que constituem as narrativas orais indígenas, mas são categorias ocidentais, 

construídas a partir de um universo cultural compartimentalizado em áreas de saber. A seguir, 

relacionei três tempos narrativos de diferentes povos indígenas, a partir de enunciações fraturadas, 

já que estão em língua portuguesa. 
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a) Suruí-Aikewára, narrada por Arihê Suruí, na Terra Indígena Sororó, em São Domingos 

do Araguaia-PA (2003): 

 

 

Na época em que nós éramos brabos... Ainda não existia a noite, nem a lua, nem as 

estrelas, mas um menino muito malinador resolveu mexer numa cabaça sagrada, que 

guardava o fogo. Quando ele libertou o fogo, ele morreu. (NEVES, 2004, p.63) 

 

 

b) Mbya-Guarani, narrada por Mariano Mbyá-Guarani, Sítio Arqueológico São Miguel 

Arcângelo, em São Miguel das Missões-RG (2008): 

Foi o pai daquele sol que criou a primeira terra. Não deus tupã. No tempo do pai primeiro 

Nhanderu Tenondê, depois daquele tempo primitivo dos animais. O pai do sol foi embora 

e a senhora ficou esperando um filho. Com saudade, a senhora falou para seu filho, que 

estava em sua barriga. (NEVES, 2009, p. 225) 

 

c) Tembé-Tenetehara, narrada por Kudâ’í Tembé, na Terra Indígena Alto Rio Guamá, na 

cidade de Capitão Poço-PA (2014): 

 

 

Essa história foi a minha avó, Verônica Tembé, que me contou há muito tempo... É a 

história do nascimento de Zahy. 

No tempo dos nossos antepassados, Zekwehe Zekwehe, existiu um cacique que foi muito 

bom para nosso povo. Ele e sua mulher viviam muito tristes, porque não tinham filho. 

Maíra, então, resolveu ajudá-los. E quando ninguém mais esperava, nasceu Zahy. (NEVES; 

CARDOSO, 2015, p. 45) 

 

 

Os tempos cosmológicos em que os narradores indígenas contam grande parte de suas 

narrativas orais, não têm tradução para a língua portuguesa, ou mesmo para a cultura ocidental. De 

imediato, podemos pensar num tempo que antecede à chegada dos não-índios. Mas todos os meus 

interlocutores indígenas marcaram que são tempos diferentes. Não é necessariamente um passado, 

nem uma simples marcação de tempo, trata-se de fato de outro universo cultural.  

Hoje, no entanto, não devemos imaginar que existam tempos cosmológicos puros, ou mesmo 

que um dia eles existiram, sob pena de reforçar o discurso de cultura sem história, ou do isolamento 

dos povos indígenas neste continente até a chegada dos europeus. Os tempos, assim como as 

memórias misturam-se e fragmentam-se, reinventam novas formas de narrar e resistem à linearidade 

da racionalidade ocidental eurocêntrica. 
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4 Tempos Atravessados e Enunciações Fraturadas 

Esta história foi narrada em 2003, na Terra Indígena Sororó, na cidade de São Domingos 

do Araguaia, no Pará, por Arihêra Suruí, uma das narradoras mais autorizadas pela sociedade 

Aikewára a contar suas histórias cosmológicas, uma sociedade de língua e tradição Tupi. Os 

Aikewára sempre contavam histórias de estrelas durante a noite, pois gostavam de mostrá-las no 

céu. 

 

Kwarahy, Sahy,  Sahy-Tatawai e o fogo Suruí 

Há muito tempo, no meio da floresta, na época em que nós, Suruí ainda éramos 

brabos, vivia um indiozinho malinador. Por mais que seus pais o alertassem sobre os 

perigos da vida, ele teimava em não acreditar na sabedoria de nosso povo. 

Naquela época, o mundo era mais frio e mais escuro, ainda não existiam Kwarahy, 

Sahy, Sahy-Tatawai e o vento. 

Os índios Suruí brabos também eram conhecedores de muitos segredos do 

Universo. O indiozinho era muito curioso e vivia perguntando sobre tudo. Um dia, ele viu 

uma cabaça fechada e quis saber o que havia lá dentro. Os mais antigos lhe disseram que o 

índio que mexesse naquela cabaça sagrada seria duramente castigado. Parece que essas 

palavras aumentaram ainda mais o desejo do jovem índio. 

Alguns dias se passaram e ele não tirava da cabeça o desejo de abrir a cabaça. Até 

que um dia... 

Todos estavam ocupados e o pequeno índio ficou sozinho diante da cabaça. 

Nervoso, o indiozinho malinador sentiu um frio na barriga. Suas mãos suavam... “Será 

duramente castigado...” 

De uma vez só ele abriu a cabaça. De dentro saíram o fogo e o vento com tanta 

violência, que mataram o indiozinho. O vento se soltou e se espalhou pelo Universo. Já o 

fogo... Bem, o fogo também se espalhou no céu. Durante o dia, transformou-se em Kwarahy 

e ajudou a melhorar nossas roças. 

 À noite, ele se transformou em Sahy, só que nós dormíamos nesse período e Sahy 

ficava muito sozinho. Então, o fogo resolveu dar-lhe um filho e criou Sahy-Tatawai. Ele 

não fica o tempo todo do lado do pai, mas podemos vê-los juntos no início da noite e no 

final da madrugada, brilhando no céu. (NEVES, 2004, p. 87) 

 

 

Essa narrativa explica a origem do Kwarahy/Sol, da Sahy/Lua e do planeta Sahy-

Tatawai/Vênus. O fogo, elemento da natureza, é o criador. Embora narrada em português, a 

expressão “na época em que nós éramos brabos” remete a um outro universo cultural, ao tempo 

cosmológico dos Aikewára. Trata-se daquela passagem de universos a que se refere Wenrich (1968).  

A primeira narrativa indígena da tradição Tupi que conheci foi “O Nascimento de Zahy”, 

do povo Tembé-Tenetehara. Zahy era um jovem rapaz, quando todas as noites, anonimamente, 

começou a dormir com sua tia materna. Nas regras de parentesco dos Tenetehara, a relação sexual 

entre sobrinho e tia materna configura incesto e deve ser punida. Por isso, depois de revelada sua 
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identidade, com as manchas de jenipapo deixadas em seu rosto por sua tia, foi expulso da terra e 

virou o lua. Zahy significa lua. 

Pouco tempo depois, conheci a narrativa Makurap, também de tradição Tupi, em que o 

nascimento do lua, que também é um homem, está relacionado a um incesto entre dois irmãos. 

Como punição, ele é expulso da terra e vira o lua. Para os Tenetehara, lua é Zahy, para os Makurap 

é Uri e entre os Aikewára é Sahy. Segundo os Mbyá-Guarani do Rio Grande do Sul, Jacy, a lua e 

Kwarahy, o sol, são irmãos. Já para os Asuriní do Xingu, Jay, o lua, é um homem que deseja 

Arimajá. No universo das línguas Tupi, há várias palavras que designam lua e uma pluralidade de 

narrativas, com suas particularidades históricas e culturais, que contam seu nascimento. 

Em função de tantas semelhanças, quando conheci a narrativa Aikewára, fiquei surpresa, 

porque embora trouxesse uma transgressão e uma punição, afinal, o menino malinador mexeu na 

cabaça sagrada, mas pagou com sua própria vida por isso, não aparecia o incesto. Com esta 

experiência compreendi que, independente dos olhos que buscam regularidades, os saberes 

Aikewára sobre o céu devem ser entendidos dentro da cosmovisão desse povo, sem a tentação de 

fixá-la em um tempo contínuo, impermeável às transformações históricas. 

Contatados sistematicamente desde os anos de 1960, a interação com as culturas urbanas 

provocou uma série de modificações nas dinâmicas cotidianas dos Aikewára. Alguns deles 

trabalham como agente de saúde, como professores e muitas crianças participam do projeto Bolsa 

Escola, do Governo Federal. Essas relações, gradativamente, passaram a pluralizar a perspectiva de 

tempo na cultura Aikewára.   

Segundo Laraia (1979), no final dos anos 1960, os Aikewára chegaram a apenas 33 índios 

e sua extinção era dada como certa. A história recente desse povo é marcada pelo doloroso processo 

de reestruturação pelo qual passaram e para isso, precisaram flexibilizar suas práticas culturais, 

inclusive as regras de incesto. Em março de 2012, quando finalizei o último projeto com eles, de 

acordo com os dados do Posto de Saúde da Terra Indígena, somavam pouco mais de 400 e estavam 

num intenso processo de explosão demográfica.  

O incesto ganhou um novo estatuto para os Suruí. Segundo os relatos de Morena Suruí, 

filha mais velha de Arihêra Suruí, quando deram início à reestruturação do grupo, um dos 

critérios era evitar casamentos com não-índios. Como o grupo era constituído por um 

número pequeno de índios e alguns da mesma família, acabou sendo imperativa a 

flexibilização das regras matrimoniais. Não consegui saber exatamente como eram essas 

regras antes da depopulação. Os Aikewára não gostam muito de falar sobre este assunto. 

(NEVES, 2009, p. 166) 
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A interdição ao incesto, que aparece em outras narrativas de tradição Tupi, depois da 

reconfiguração social por que passaram os Aikewára, não faria muito sentido. Seria incoerente uma 

história que condenasse tão abertamente as relações entre parentes. As narrativas materializam a 

história vivida pelos Aikewára. A história de Sahy traduz também as relações de poder que atuam 

nessa sociedade. Se a narrativa de criação do lua trazia sua armação fundamentada no incesto e 

houve uma transformação, como é de se supor, provavelmente isso aconteceu em função de uma 

justificação social. E também é possível que essa narrativa, agora neste novo momento, possa 

mudar novamente.  

A história do nascimento dos Aikewára está associada a uma grande água, da qual 

sobreviveram apenas Mutum, o primeiro homem e Wiratinga, a primeira mulher. Arihêra Suruí 

quando me contou essa narrativa, imediatamente afirmou que a história de Adão e Eva também 

tinha casamento de irmão com irmão. Se não, como teria sido? Visivelmente o incesto era um tema 

que os incomodava. Quando lhes contei a narrativa Tembé que narra o nascimento de Zahy, eles 

ficaram meio aborrecidos, contaram a sua narrativa e afirmaram ser a verdadeira história do lua.  

As condições de possibilidades da história deste povo constituem a sua narrativa de criação 

da lua. Houve uma desestruturação nas instituições sociais dos Aikewára. Este processo interferiu 

também na organização econômica, na distribuição das tarefas e até impossibilitou a realização de 

alguns rituais religiosos. Para entender melhor o que a depopulação significou discursivamente, é 

necessário fazer a diferença entre acontecimento histórico e acontecimento discursivo. A 

depopulação é um acontecimento histórico que gerou novas discursividades entre os Aikewára. O 

acontecimento discursivo são as tomadas de posição em relação ao incesto. (NEVES, 2009) 

Talvez antes da depopulação não houvesse outra narrativa de origem da lua, onde aparecesse 

o incesto. Há narrativas como as dos Mbyá-Guarani ou como as dos Asuriní do Xingu em que não 

aparece. Existe uma memória Tupi que atravessa a cultura dessas sociedades, mas ela é flexível, 

permeável pela história, não um sistema fechado. Os povos Tupi entendem que além das 

semelhanças linguísticas, há alguns fios de discursos que atravessam suas singulares e descontínuas 

histórias.  

Sahy, Zahy, Ufi, Jay, Jaci não representam apenas variantes de línguas Tupi. Existe 

historicidade e diferentes temporalidades nessa diferença. Analisando as narrativas, podemos 

compreender o processo histórico que possivelmente determinou essa diferença materializada no 

discurso Aikewára. 
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Considerações finais 

 

Na perspectiva canônica da história universal, “gosta-se de acreditar que as coisas em seu 

início se encontravam em estado de perfeição” (FOUCAULT, 1979, p. 18) e nesse sentido, as 

análises das narrativas reconstruiriam um princípio, meio e fim, ou seja, uma história que 

remontaria à origem de uma sociedade em dada época. Assim, instaura-se o tempo contínuo 

ocidental, em que se coloca na ordem discursiva a instituição das fases cronológicas da história. 

Nesse aspecto, Foucault propõe uma nova perspectiva para pensar a constituição da história. 

 

A história, genealogicamente dirigida, não tem por fim reencontrar as raízes de nossa 

identidade, mas ao contrário, se obstinar em dissipá-la; ela não pretende demarcar o  

território  único  de  onde  nós  viemos,  essa primeira pátria à qual os metafísicos 

prometem que nós retornaremos; ela pretende fazer aparecer todas as descontinuidades 

que nos atravessaram. (FOUCAULT, 1979, p. 34-35) 

 

Foucault não pensa a genealogia como um método de estudo das origens históricas, mas 

utiliza esta perspectiva para trazer os saberes locais, destituídos ou deixados às margens das 

análises científicas. Em relação às narrativas orais indígenas, o objetivo de analisá-las não é 

mostrar que os resíduos do passado ainda estão lá, trata-se de compreender, nesta descontinuidade 

histórica e temporal, como elas ressignificam-se na memória social dos narradores, fraturam-se, 

reinventam-se. É preciso, portanto, analisar as condições de possibilidades históricas de suas 

emergências. Segundo Foucault (2010): 

 

 

O discurso, assim concebido, não é a manifestação, majestosamente desenvolvida, de um 

sujeito que pensa, que conhece, e que o diz: é, ao contrário, um conjunto em que podem 

ser determinadas a dispersão do sujeito e sua descontinuidade em relação a si mesmo. 

É um espaço de exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares distintos. 

(FOUCAULT, 2010, p. 62) 

 

É nessa dispersão temporal que podemos falar de uma descontinuidade histórica, a partir de 

Foucault (2007):  

 

 

[A] noção de descontinuidade toma um lugar importante nas disciplinas históricas. Para 

a história, em sua forma clássica, o descontínuo era, ao mesmo tempo,  o  dado  e  o  

impensável;  o  que  se  apresentava  sob  a natureza dos acontecimentos dispersos – 

decisões, acidentes, iniciativas, descobertas – e o que devia ser, pela análise, contornado, 
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reduzido, apagado, para que aparecesse a continuidade dos acontecimentos. A 

descontinuidade era o estigma da dispersão temporal. (FOUCAULT, 2007, p. 9-10) 

 

 

A genealogia inscreve-se na perspectiva da descontinuidade histórica e temporal. Nesse 

sentido, as narrativas orais contemporâneas, contadas pelos Aikewára não deixam de retomar e 

atualizar as memórias de povos que vivem na floresta amazônica, mas que não estão apartados das 

movências históricas do mundo globalizado da contemporaneidade, que agora também lhes chega 

pelo digital. 

Na narrativa Aikewára, o enunciado “nós éramos brabos” já demonstra uma reflexão 

linguística que eles próprios fazem sobre as diferentes temporalidades entre a língua Aikewára e o 

português. Insisti algumas vezes pela expressão característica do tempo cosmológico deles, mas 

sempre se recusaram a traduzi-lo para o português. Segundo Arihera Suruí, não faz sentido essa 

tradução. Como aparece na epígrafe deste texto, para ela, eu não iria entender. E realmente, embora 

consiga compreender o aspecto de diferença dessas temporalidades linguísticas, minha 

racionalidade, delineada pelo monolinguismo, não me permite encadear os acontecimentos 

narrativos sem passado, presente ou futuro. 
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