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O FEDOR DA AMERICA PROFUNDA: RODOLFO KUSCH E O DILACERAMENTO
EM JOSEFINA PLA (1903-1999)

Maria Josele Bucco Coelho*

RESUMO: A expressdo América profunda foi proposta por Rodolfo Kusch, um intelectual argentino radicado na
puna, regido do altiplano andino, no ano de 1962. E usada para designar o sentimento do humano que brota desde a
perspectiva dos saberes dos povos originarios implicitos e “vividos cotidianamente en la calle o en el campo” (KUSCH,
2000a). O termo é retomado desde entdo para designar a conviccao de que ha uma continuidade da vivéncia cultural
desses povos originarios nas Américas que nos impulsiona a empreender “una aventura que esta al margen de nuestra
cultura oficial” (ISHIZAWA, 2007). A América profunda faz referéncia, portanto, a conjun¢do dos elementos
primevos que - pese a todo o processo colonizador — irrompem no cotidiano das grandes cidades, conformando uma
visdo de mundo que nos faz tomar consciéncia “de que algo nos impide de ser totalmente occidentales aunque nos los
propongamos” (KUSCH, 2000a). Partindo de tais pressupostos, este trabalho objetiva esquadrinhar como a escritora
Josefina P14 (1903- 1999) plasma esteticamente esses elementos americanistas a partir da analise do conto A Caacupe.

Palavras-chave: Conto contemporaneo. Literatura paraguaia. Decolonialidade. Josefina Pla. Estética do
dilaceramento.

RESUMEN: La expresidn América profunda fue propuesta por Rodolfo Kusch, un intelectual argentino radicado en
la Puna, region del altiplano andino, en el afio de 1962. Es utilizada para designar el sentimiento de lo humano que
surge desde la perspectiva de los saberes de los pueblos originarios implicitos y “vividos cotidianamente en la calle o
en el campo” (KUSCH, 2000a). El término designa, desde entonces, la conviccion de que hay una continuidad de la
vivencia cultural de estos pueblos originarios en las Américas que nos impulsa a emprender “una aventura que esta al
margen de nuestra cultura oficial” (ISHIZAWA, 2007). La América profunda hace referencia, por lo tanto, a la
conjuncion de los elementos originarios que, pese a todo el proceso colonizador, irrumpen en el cotidiano de las
grandes ciudades, conformando una vision de mundo que nos hace tomar conciencia “de que algo nos impide de ser
totalmente occidentales, aunque nos los propongamos” (KUSCH, 2000a). A partir de tales premisas, este estudio busca
escudrifiar cdmo la escritora Josefina Pla (1903-1999) fragua estéticamente estos elementos americanistas a partir del
analisis del cuento A Caacupé.

Palabras-clave: Cuento contemporaneo. Literatura paraguaya. Decolonialidad. Josefina Pla. Estética de la
Dilaceracion.

1 Josefina Pla e a América profunda: o impacto da fagocitacéo

Josefina PI& (1903-1999) — escritora, poetisa, ceramista, critica cultural e ensaista - uma das

grandes figuras literarias rio-platenses. Nascida na Espanha e tendo vivido no Paraguai desde 1938,
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publicou mais de quarenta titulos de poesia, narrativa e teatro. Juntamente com Hérib Campos
Cervera e Augusto Roa Bastos — que se declarava seu ‘discipulo’ — formaram a triade da chamada
"Geragdo dos ‘40". Acuada pelo regime ditatorial stronista, como mulher, possui uma historia
admiravel. Casou-se contra a vontade dos pais com o artista paraguaio Andrés Campos Cervera e,
depois de ficar viliva, regressou ao Paraguai, incorporando-se totalmente a vida cultural da regido.
Foi mae solteira, dando ao filho, na década de 1940, apenas o sobrenome materno, o que lhe rendeu,
como se pode prever, certa desconfianca local.

No entanto, essa experiéncia de ser mulher em uma cultura patriarcal e mestiga ganhou
outros contornos ao ser sublimada literariamente. Os contos por ela escritos trazem a perspectiva
latente do sofrimento, excluséo, pobreza e alienacdo a que o género feminino — pobre e mestigco —
foi submetido. Para além dessa perspectiva, interessa-nos, especialmente, neste estudo, destacar a
encruzilhada cultural em que Josefina Pla estava instalada. A tensdo gerada pela visdo de mundo
europeia contraposta as nuances de uma cultura mestica, foi geradora de uma escrita fagocitada® —
e dilacerada — que ainda foi pouco explorada.

O termo fagocitacdo foi proposto por Kusch na obra América Profunda (1962) e
corresponde a uma espécie de aculturacdo inversa onde 0s elementos originarios é que sao
incorporados pelo ser ocidental. A fagocitagdo, em seu matiz conceitual, revela a forca dos
elementos originarios subjacentes ao nosso estar-no-mundo que podem nao ser reconhecidos
formalmente ou tampouco sistematizados, mas brotam na forma como 0 homem contemporaneo
vive, trabalha e sente nas grandes cidades. Pode ser considerada como transculturadora na medida
em que seus produtos sdo sempre hibridos e heterogéneos, no entanto, é preciso ressaltar, ndo toma
o elemento europeu-ocidental como o polo atrativo. E oposta. Recupera a nossa condi¢do de
simples “estar” opondo-se a busca frenética — e na maioria das vezes agressiva e excludente - de

“ser alguém”. Manifesta-se em nossa descrenca nas estruturas gerais, “incluso en las que nos

1 0 termo fagocitado foi criado pelo filésofo Rodolfo Kush para designar o processo de hibridagéo cultural que resulta
na apropriacao, por parte do europeu, da visdo de mundo indigena. Vale ressaltar que, diferentemente do projeto
modernista brasileiro que pregava a incorporacao de construtos de forma deliberada pelo processo antropofagico, a
fagocitagdo descreve a hibridago inconsciente: “La fagocitacion se da en un terreno de imponderables [...] Es cuando
tomamos conciencia de que algo nos impide de ser totalmente occidentales aunque nos lo propongamos” (KUSCH,
2007h, p. 180).
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convierten en nacion civilizada” (KUSCH, 2000a, p. 193) ¢ nos mantém sitiados no impeto do
melhoramento, do desenvolvimento e do progresso em seu sentido ocidental.

Esta presente em nosso ciclo do pdo — esse ritmo bioldgico e pré-historico que traduz essa
condicéo profunda do mero estar nas urbes e que se impde, “también a nosotros, los de la clase
media, como parias por sus calles, sintiendo ese lento y monétono correr de la sangre por las venas,
dispuestos a sacrificarlo todo con tal de tener nuestro pan diario, nuestro amor y nuestra paz”
(KUSCH, 20004, p. 212). O fagocitado pode ser vislumbrado na realidade feroz que segue sempre
as leis da vida: nascer, crescer, madurar e morrer. Pode ser divisado no respeito pela acidentalidade,
na necessidade de obter o fruto para viver (alimento, filho, livro), na percepcéo de que o nefasto, a
suspensdo da vida ¢ latente e inegociavel, razao pela qual entende que “es natural y sabio decir
entonces que uno reemplazara al otro y éste a aquél hasta el infinito” (KUSCH, 2000a, p. 241). Por
meio do reconhecimento dessa singularidade, Kusch acredita ser possivel “retomar el antiguo
mundo para ganar la salud. Si no se hace asi, el antiguo mundo continuara siendo autbnomo y, por
lo tanto, serd una fuente de traumas para nuestra vida psiquica y social” (KUSCH, 2000a p. 04).

A narrativa de Josefina PIa, engendrada por sua condicdo de sujeito transcultural,
incorpora estas nuances e formas fagocitadas que se solidificam na relacdo controversa entre o ser
e 0 estar no mundo, entre as imagens que germinam do medo, do fedor e da neurose que constituem
o ciclo do pdo nas grandes cidades e perfazem as camadas dessa América profunda. Seus
personagens, a deriva, estdo absortos no ciclo do pdo, buscando a sobrevivéncia em meio a uma
sociedade hostil e excludente. Os enredos de seus contos desenrolam-se em meio a pobreza da
experiéncia — no sentido benjaminiano? — no qual o que resta é a barbarie que deve — e precisa —

ser assumida para que haja novos protagonistas na mudanca desse panorama de desalento.

2 No ensaio Pobreza e experiéncia (1933) Walter Benjamin explora o sentido da experiéncia na modernidade e apela
para seu carater desolador. Para isso, versa sobre como 0os modos de vida sofrem rupturas em sua dindmica instaurando
uma ‘nova barbarie’. O texto, apesar de expressar o sentido catastrofico dos rumos tomados no século XX se converte
em um convite para repensar a humanidade. Conforme exploram Lima e Baptista (2013), em seus primeiros escritos,
Benjamin considerou a experiéncia como um saber mascarado, opressor. Em seguida, ap6s seus estudos da Critica da
razdo pura, entendeu que o conceito kantiano de experiéncia era insuficiente para estruturar as diversas qualidades de
experiéncia. Na década de 30, tempo de suas obras mais famosas, Benjamin concebeu ainda a experiéncia como o
conhecimento tradicional, passado de geracdo em geracéo, e que vinha definhando com a modernidade. Por fim, em
1943, em um ensaio sobre Baudelaire, Walter Benjamin trouxe a experiéncia mais ao campo da sensibilidade,
nomeando a ndo mais como “experiéncia” (Erfahrung), mas sim como “vivéncia” (Erlebnis).
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2 O FEDOR A CAMINHO DE CAACUPE

O conto “A Caacupé” 3, diferentemente de tantos outros textos de Josefina PI4, ndo tem
indicacéo da data em que foi escrito. Sabe-se que sua primeira apari¢do foi na Revista Alcor n° 22,
nos meses de janeiro e fevereiro de 1963. Em seguida, no mesmo ano, passa a compor o volume
La mano en la tierra, uma compilacdo que leva esse titulo em homenagem ao relato que abre o
volume e que, paradigmatico, trata das controversas memorias de Don Blas, um colonizador
espanhol a beira da morte, em busca de compreender os sentidos de sua existéncia, marcada pela
linhagem por ele encetada nesse novo mundo, hibrida e mestica.

Josefina PIa, ao referir-se a esse volume, salientou a importancia desses relatos em sua
trajetdria como narradora. Descritos por ela como contos de desarraigo, circunscrevem-se em um
obsessivo intento de sublimar sua condicdo diaspdrica que, de tempos em tempos, conforme ela

propria assinalou, tomava seu espirito:

Trato de proyectar los momentos iniciales de la colonia: el hombre - o la mujer- espafioles,
desarraigados de su mundo y entregados al azar de un &mbito en el cual solo con la
exasperacion de todas sus potencias, con angustia y con ansia, prenderan de nuevo -si es
que prenden- sus raices. [...] En estos cuentos hay una cierta sublimacién autobiogréfica -
por lo menos asi me lo han insinuado y yo no repugno por cierto la interpretacion- son un
cauce de la angustia lejana de la muchachita desarraigada que fui de un ambiente y un
hogar tradicionales, y que tratd desesperadamente de ahincar raices por medio del amor
en un medio totalmente nuevo y en muchos sentidos hostil, o por lo menos, antagdnico.
(PLA apud MATEO DEL PINO, 2002)

A angustia gerada pela mobilidade cultural, como se pode perceber, ndo esta centrada nas
reminiscéncias de sua terra natal — fato que caracteriza muitos dos relatos daqueles que se veem
longe de sua origem — mas no encontro com uma nova territorialidade e na busca pelo
entendimento-assimilacdo da diferenca. Josefina despoja-se dos vinculos anteriores para imiscuir-
se em uma nova conjuntura abalizada — ja de antemdo — pelo hibridismo. Seu processo criativo,
marcado pela determinacdo em fincar raizes nesse novo meio antagénico e muitas vezes hostil é

metaforizada na imagem da “mao na terra”, titulo da antologia que congrega o conto “A Caacupé”.

3 Nesse estudo, para fins de citacéo, sera usada a sigla AC para se referir ao conto — PLA, Josefina. A Caacupé. In:
Cuentos completos. 2. ed. Assuncdo: El Lector, 2000, p. 31-39.
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Nele, o leitor é convidado, ja no titulo, a empreender uma viagem, um percurso. O uso da
preposicao “a” sugere esse movimento que, no decorrer da narrativa, promete desenhar-se como
uma indicacdo do caminho em direcao a Caacupé.

Do guarani ka’a kupé, o termo que da nome a maior festividade religiosa paraguaia
significa “detras da erva” ou “detrds do bosque de erva”. Reza a lenda que um indio convertido,
escultor, perdeu-se em meio a uma floresta enquanto buscava madeira para terminar um trabalho.
Sem rumo e alentado pelo desejo de encontrar seu caminho, ele depara-se com um grupo de indios
da tribo Mbaya — tradicionais inimigos dos colonizadores espanhois e portugueses®. O indio
convertido implora, entdo, a protecdo da virgem que aparece e lhe indica o caminho: jKa'aguy
cupe-pe!, que significa ‘j[vete] detrds de los arbustos de yerba mate!. Salvo e agradecido, ele
esculpe uma imagem na madeira que Ihe deu protecédo. Posteriormente, essa mesma imagem € salva
de uma inundacéo do lago de Ipacaray por outro indio guarani recém-convertido ao cristianismo e
de nome José. Desde entdo, a devogdo a virgem de Caacupé, celebrada no dia 08 de dezembro, dia
da Imaculada Conceigéo, converteu-se na maior festa religiosa paraguaia.

O convite encerrado no titulo do conto — A Caacupé — é, nessa perspectiva, um chamado
aos caminhos do sincretismo religioso que conforma a sociedade hibrida paraguaia, em seus
matizes cristdos e guaranis. Essa jornada investe-se de contornos simbolicos ao estruturar-se como
um espaco de protecdo, ja que detras dos bosques de erva-mate ou sob a protecdo da virgem,
encontra-se refugio. Ir em direcdo a Caacupé €, nestes termos, seguir em busca de amparo, de
sobrevivéncia. E um intento de fugir da violéncia iminente.

Chama a atencdo, ainda, o carater aberto desse apelo. O titulo parece colocar em circulagdo
um chamamento que ndo estd concluido, mas que encerra acbes em movimento. Trata-se de uma
marcha em curso. E o empreendimento dessa marcha, na narrativa, é feito desde a perspectiva dos
episddios vividos e recordados por Manuela, uma lavadeira, gravida, mée de trés filhos e arrimo

dessa familia.

4 Segundo Cadogan, “los Mbya-guarani del Guaira no fueron catequizados por los jesuitas. También es conocida la
resistencia que opusieron al conquistador y posteriormente a sus descendientes mestizos. Ferozmente perseguidos, son
los que han logrado conservar en la mayor pureza su cultura espiritual”. In: BASTOS, Augusto Roa. Las culturas
condenadas. Assuncdo: Fundacién Augusto Roa Bastos, 2011, p. 40.
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Por meio de um narrador onisciente embrenhado na consciéncia da protagonista é que nos
acercamos do solitario universo de Manuela. Enquanto lava roupas em um arroio, ela se ressente
por seus infortunios amorosos, uma vez que “ningin hombre le habia sido de provecho; todo lo
que le habian sabido traer era una barriga grande” (AC, p. 31). Em sua simplicidade, qualifica o
destino das mulheres a partir de dois estigmas — “las que se dejan llevar y las son llevadas” (AC,
p.32-33). As primeiras, cabe a lisonja social de maes de familia; as outras, o engodo de acreditar
que “unas mujeres tienen suerte y otras no” (AC, p. 31). Mas ambas compartilham a submissado e
a passividade diante de sua prépria trajetoria.

Nos devaneios de Manuela, divisa-se o momento em que ela ‘foi levada’ por Norberto, o
pai das gémeas Tedfila e Arminda; a forma como foi abandonada por Simén “cuando ella estaba
recién encita de trés meses” (AC, p. 32) e, por ultimo, como foi humilhada por Pablo que a
considerava — assim como sua vizinha, Na Estanislada — como os “mates deslavados, que no quitan
la sed, que hinchan sin satisfacer” (AC, p. 33). Nas trés desditas vislumbram-se diferentes etapas
da vida de Manuela marcadas, gradualmente, pela inocéncia infantil diante de Norberto, pela
esperancga em constituir uma familia com Simoén e pelo abatimento frente a humilhante relagdo com
Pablo. Nesse percurso, os filhos representam fisica e metaforicamente esses encontros: as gémeas,
pequenas “mujercitas” que Manuela “en vano trataria de guardarlas todo el tiempo: que un dia
cualquiera...” (AC, p. 33), assombram-se e prefiguram o destino por ela vivido anteriormente.
Aparicio, o “Unico varoncito y llorén”, “pequefio y mimado” (AC, p. 31), destina-se a reproduzir
a conduta de seu pai, Simén, dentro de uma estrutura patriarcal e falocéntrica.

Para Bordoli Dolci, 0s personagens criados por Pla demonstram “uma alta dose de rebeldia
dirigida contra antagonismos depositarios do poder cujas medidas atuam no enfraquecimento da
liberdade ideoldgica do individuo e, concomitantemente, contra varios setores da sociedade”
(BORDOLI DOLCI, 1981, p. 84). Mas, em “A Caacupé”, ndo ha rebeldia, ha apenas conformidade
e resiliéncia. Manuela aceita sua desventura e, mesmo sentindo-se cansada diante da gravidez,
pressentindo “en las ingles la piel tirante, como si fuese a descosérsele” toma mais roupas para
lavar porque “nunca lavar la habia perjudicado. Esto se queda para las ricas que se hacen las
delicadas” (AC, p. 34-35). Esse carater flexivel diante das agruras de ser mée, mulher, pobre e

mestica acompanham-na em sua luta diaria pela sobrevivéncia.
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O destino bruto que se investe contra Manuela tem como cenario um pequeno rancho, em
um monte, onde se divisa uma cruz “cuyo pafio amarilleaba, ajado” (AC, p. 36). Na narrativa, esse
€ uma insignia que se investe de hibridismo e marca os movimentos de partida e chegada ao
casebre. Trata-se de um limite fisico — ja que adiante ndo ha estradas, apenas um carreiro para
chegar até a choca. E também uma demarcagao social, ja que a irma mais velha de Manuela, Ercilia,

“casada, ella si, como Dios manda, aunque sin hijos” nao se anima a atravessa-la:

Na Ercilia hacia siempre el camino desde la carretera a pie; pero esta vez llevaba tacones
altos, y ello le habia cansado mucho, aparte de haber torcido un taco (AC, p. 35); La
camioneta se detuvo como de costumbre frente al caminillo, pero Na Ercilia no se bajo
del vehiculo.

— Se animan a llegar solas al rancho... Yo estoy muy cansada y es tarde. Desde la cruz me
hacen sefia. (AC, p. 38)

A cruz assume também um lugar de memoria®. Convertendo-se, assim, também, em um
limite simbdlico — dali se divisam as fronteiras da vida interior de Manuela, marcada pelas
rememoracdes de um passado que a enche de amargura. Trata-se de um espago de recordacao
diferenciado na medida em que as memarias de Manuela exercem uma pressdo sobre o presente
tornando-se vitais para o reconhecimento da minoria a que ela pertence. E um tipo de meméria
experiencial e cultural que remete as herancgas simbdlicas que, ao cristalizar as experiéncias do
passado, constréi uma imagem narrativa que nos permite gerar identificagcdes no presente.

Por isso, quando Manuela, com dificuldades, ajoelha-se para colocar uma pedra diante da
cruz, somando-a “al monton” (AC, p. 36) para fazer um pedido-promessa - “Si me resulta bien el
asunto de las chicas, le voy comprar un pano nuevo a la cruz” (AC, p. 37) — ela estd cumprindo um
dever de memoria que nos permite acercar-nos de outras dores ndo explicitadas textualmente.

Conforme explora Mendonga (2011, p. 53), era bastante comum, no Paraguai, que as familias

% A nocio de ‘lugares de meméria’ foi proposta por Pierre Nora na década de 1980 e, segundo Bernd (2013) tornou-se
um conceito “incontornavel no ambito dos estudos da memoéria” (BERND, 2013, p. 38). Trata-se da percepcdo de que
a memoria se apresenta em uma dimensdo espacial, concreta, isto €, em forma de monumentos, timulos, edificios,
museus, etc. e em uma dimensédo simbdlica e funcional (materializada no patrimdnio imaterial das sociedades). Nesse
contexto, percebe-se de forma mais nitida a memaoria como construcdo social, pois as comunidades culturais decidem
0 que querem lembrar/esquecer/exaltar/anular.
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enterrassem seus familiares perto da casa. Se fossem criangas, anjos prematuros, essa proximidade
traria protecdo e bencéo.

N&o ha qualquer mencgéo no texto sobre a possibilidade de existir, naquele espago, um
ente querido enterrado. No entanto, a devo¢do com que Manuela projeta-se sobre a cruz e faz o
pedido adverte sobre essa possibilidade. Além disso, é preciso lembrar que, 0 aborto era uma
pratica comum entre as mulheres indigenas. Normalmente, tinham filhos depois dos trinta anos e
sempre um ou dois — que eram cuidados com afeto. Esse pragmatismo desenvolve-se, a priori,
devido a intensa relacdo com a natureza indspita e as dificuldades provenientes do traslado - ja que
muitas tribos eram ndmades. No caso de Manuela, advinham-se as dificuldades financeiras e a
propria frustracdo pessoal, fruto da autorrepreensdo, de um sentimento de inadequacdo e
marginalidade.

A cruz funciona, portanto, como um espaco de reanimacéo das lembrancas negadas, um
signo da memoria cultural, que, enquanto local sagrado, “fica a mercé do jogo livre da imaginagao
ou do retorno de algo que se recalcou” (ASSMANN, 2011, p. 25). O comportamento de Manuela
sugere que se trata de um habito ja internalizado. Voltar-se para a cruz e fazer um pedido, colocando
mais uma pedra em sinal de respeito por aquele espaco de recordacdo, demonstra que seu corpo

estabilizou as lembrancgas por meio da expresséo de certo afeto. Mas para Assmann,

a afeicdo como componente corporal das lembrancas possui uma qualidade ambivalente:
pode ser vista tanto como indicio de autenticidade tanto como motor de falsificacao.
Quando uma memoria embutida no corpo é totalmente cortada da consciéncia, estamos
falando de um trauma. (ASSMANN, 2011, p. 25)

No caso de Manuela, como ndo ha qualquer reminiscéncia, podemos inferir que se trata
de algo sufocado que bloqueia qualquer lembranca reparadora. Em alguma medida, ao escolher o
gue rememorar, a protagonista demonstra uma consciéncia dos codigos de pertencimento de sua
comunidade cultural. Ela parece saber o que deve lembrar e 0 que deve manter na obscuridade.
Nesse processo, faz uma escolha, partilhada pelo narrador, seu cumplice, de acentuar o carater
sofrido e excludente a que o género feminino é submetido naquela comunidade cultural como um

artificio que protege esse passado inglorio contra a agdo corrosiva do tempo. Engendra, assim,
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subsidios para entender os processos de colonialidade, revelando as marcas da violéncia, da
submissdo e dos genocidios.

Os temores de Manuela — que a inspiram a fazer a prece diante da cruz —devem-se a
aproximacéo constante da irma — Ercilla — que, a cada visita, “insistia que <Manuela> tenia que
darle una de sus hijas” para que ndo seguissem o “camino de tantas otras muchachas campesinas”
(AC, p. 34). Esse aparente cuidado esconde uma faceta da estrutura social paraguaia — a exploragéo
do trabalho infantil e os processos de escraviddo contemporanea que se escondem na aparente
bondade de senhores que “acolhem” seres marginalizados, oferecendo-lhes uma oportunidade de
sobrevivéncia, um futuro mais acolhedor e prospero — o0 que, naquelas bandas, é chamado de
criadazgo®. Trata-se de um regime de trabalho em que uma crianca é acolhida em uma casa e presta
servicos domeésticos em troca de alojamento e alimentacdo, sem receber para isso nenhuma
remuneracao.

Ercilia deseja, portanto, uma criada. Ndo uma sobrinha a quem proteger e dar afeto. E pelo
desvio desse destino anunciado que Manuela reza. Interessante pensar, nesse momento, Como 0s
mecanismos de exploracdo disfarcam-se nas relagdes familiares. Sob a égide da bondade cristd, o
desejo de Ercilia em levar os sobrinhos a festa de Caacupé, reveste-se de tons sombrios. E ha de se
observar ainda, nesse contexto, que Ercilia ndo teve uma vida diferente da de Manuela. Pobre, “se
habia casado en casa de su patrona, en Asuncion” (AC, p. 34). Essa condi¢cdo ndo a impede, no

entanto, que repita 0 mesmo mecanismo opressor ao qual foi submetida. A colonialidade’

6 Muito embora o conto tenha sido publicado em 1963, mais de meio século depois, essa situagio ndo mudou muito
no Paraguai. Conforme os dados de Mike Kaye, em um relatério publicado em 2006 — a situagdo continua critica: “Hay
dos tipos de trabajadores infantiles domésticos en Paraguay. Uno es el de los menores que estan empleados como
domésticos y reciben algun tipo de pago por el trabajo que hacen, el cual incluye por lo general la limpieza de la casa,
planchar, cocinar, lavar la ropa, y el cuidado de nifios/as pequefios. De acuerdo a la Encuesta de Hogares hay mas de
38.000 menores de entre 5 y 17 afios que estdn empleados de esta manera. El segundo tipo es el sistema del criadazgo,
en el cual los menores viven y trabajan como domésticos en hogares de terceros, normalmente en las ciudades, a
cambio de alojamiento, comida y educacion bésica. Un menor trabajando como criado/a no recibe ningun pago por su
trabajo. Un estudio llevado a cabo en 1994 estim6 que habia 11.449 menores de entre 5 y 17 afios trabajando como
criados/as solamente en Asuncion”. Disponivel em
<http://lwww.antislavery.org/includes/documents/cm_docs/2009/s/spanish_paraguay_report_06.pdf>. Acesso em 05
jan. 2015.

"0 sentido de colonialidade aqui é tomado em sua acepcdo mais geral, ndo se referindo apenas a relacdo de dominagao
cultural que marcou a historia das Américas, mas também a toda relagdo de poder que gera dominacéao e exclusdo do
Outro (depois dos processos histéricos de independéncia). Nesse caso, portanto, refere-se as relagdes de exploragdo
gue surgem com outros protagonistas, mas que geram, igualmente, subalternidades.
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manifesta-se de irma para irma. De tia para sobrinha. Assim, o caminho a Caacupé é contraditério.
A festa em homenagem a virgem — na qual acudirdo os filhos de Manuela em companhia de Ercilia
—encerra uma promessa de alegria, mas também dilui as pretensées de um futuro diferenciado para
as criancas. O movimento em direcdo a Caacupé é uma sentenca dilacerada. E um estatuto da
miséria em que 0s personagens encontram-se.

Sem pretensOes mais que descansar os dias em que as criangas ficardo com a tia, Manuela
ceva um mate doce. A presenca da erva-mate como fator caracterizador do tempo na narrativa é
crucial. O relato esta concentrado entre as seis semanas que antecedem a festa da Virgem de
Caacupé (que aconteceu no dia 08 de dezembro) e o retorno das criancas (em uma terca-feira),
depois de terminada a festividade. Nesse intervalo de tempo, ha duas situagdes decisivas que se
desenvolvem a partir do mate cevado que projetam, antiteticamente, o passado e o futuro.

Em um primeiro momento, quando “T¢ofila, la mas guapa, le brindé un mate espumoso”
(AC, p. 34) logo depois de adentrar o rancho, findado o dia de trabalho que se descreve no inicio
do conto, inicia-se o processo de rememoracao de Manuela. Enquanto toma o mate, acompanhamos
seu fluxo de consciéncia que se volta para um passado no qual se entrevé o ressentimento com a
irma — “en el fondo habia un vago resentimiento hacia la hermana mas suertuda y acomodada”
(AC, p. 34).

Em meio a esse estado reflexivo, divisa-se a percepcao da precariedade em que se encontra
— “;Por qué pico no hace ella? - pensd Manuela discola. — Ella tiene plata. Yo no tengo un marido
para ayudarme” (AC, p. 35). E se abre passo para a tomada da decisdo que movimenta o relato —a
permissao para seguir com a tia para a festa de Caacupé: “En seis semanas no seria tan dificil
hacerles un vestido nuevo a las chicas” (AC, p. 35).

Arminda, “la mas sutil, siempre diplomatica” (AC, p. 35) é quem revela o verdadeiro
proposito da tia: “Dice que si nos portamos bien, te va a pedir nos dejes ir con ella a Asuncion,
para quedar alli” (AC, p. 35). Mas Manuela, enquanto toma o mate, parece aceitar essa
possibilidade como algo inexoravel. As recordacdes de seu passado infeliz parecem impulsionar
essa decisdo. Ela encontra-se desolada. Ha, entdo, um corte na narrativa até a partida das criangas.
Nesse entretempo, apenas se infere a manutencédo da rotina de Manuela lavando roupas no arroio

enguanto as gémeas submetem-se aos caprichos do irmdo mais novo no rancho.
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Em casa, reencontramos Manuela outra vez cevando o mate doce. Cansada pelo esforco
de deixar as criangas para além da cruz, alentada pela prece ali realizada, faminta diante do “pan
Paraguay” (AC, p. 37), trazido pela irmé, ela recosta-se sentindo que “algo le molestaba en la boca
del estomago” (AC, p. 37). O que se segue, entdo, ¢ a descricdo de sua agonia diante de um parto
prematuro, da dor e do sofrimento na noite escura — “No sabia si solo de dolor o también de angustia
porque estaba tan sola” (AC, p. 37). E concretiza-se a Ultima etapa da vida de Manuela. Enquanto
as gémeas simbolizavam a inocéncia e Aparicio representava a esperanca, a heranca de Pablo para
Manuela — humilhac&o e dilaceramento — concreta-se em aborto e morte.

Essas distintas fases da vida de Manuela sintetizam-se no infografico a seguir em que se
destaca, ainda, a relacdo entre maternidade e afetividade/erotismo. A partir de cada um dos
encontros amorosos, a personagem vai construindo uma consciéncia sobre o lugar por ela ocupado
dentro da estrutura social. Ha, portanto, uma espécie de aprendizado que condiciona as escolhas
que ela faz posteriormente. Entretanto, ha de se destacar que, o despertar do entendimento da vida
ndo traz, de forma alguma, conforto para Manuela. Ao contrério, os frutos sdo dilacerados:

- 0 que desperta: Fruto: Arminda -
Primeiro Norberto Inocéncia e sutil e diplomética.
relacionamento desconhecimento Tedfila - a mais
da vida bonita.
0 que desperta: Fruto: Aparicio -

Segundo
relacionamento

mimado e chorao.
Aproveitador e
egoista.

Simén Consciéncia e
esperanga

O que desperta:
Pablo Humilhagdo e
desolamento

Terceiro Fruto: aborto e

morte.

relacionamento

Infografico — A vida de Manuela em seu ciclo — (AC, p. 31-37).

No delineamento das quatro etapas da vida de Manuela na narrativa, fixadas pelos
relacionamentos malsucedidos, hd uma clara gradacdo que se completa com a morte de Manuela,
partindo de uma infancia corrompida que deslancha na degradacéo total do individuo que morre, a
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margem de qualquer auxilio humanitério. E o dilaceramento enquanto capacidade de ofender o
Outro em sua humanidade.

Em um primeiro momento, Manuela n&o entendia como funcionava a estrutura patriarcal
na qual as mocinhas pobres sdo levadas e largadas sem qualquer remorso. Suas filhas, tal qual ela,
estdo destinadas a essa mesma fatalidade. Depois, ja sofrendo as dificuldades de ser mae solteira,
pensa ter forgas para ndo cair novamente: “al irse con ¢l pensaba: esta vez voy a ser mas viva, no
soy mas la chiquinilla inocente que se lo cree todo: voy a procurar, Simoén no se me ha de escapar”
(AC, p. 32). Mas a esperanga é em vdo. Aparicio sera um legitimo representante dessa estrutura
patriarcal desempenhando o papel que Ihe cabe no sistema de género em que estéo inseridos. Esse
segundo momento descreve o processo de aprendizado de Manuela, seu processo de formacéo que,
diferentemente das tantas narrativas de bildungsroman, culmina tragicamente. Fechado o ciclo,
Pablo, com quem Manuela néo foi feliz porque “llevaba en el alma la desconfianza” (AC, p. 32)
Ihe traz apenas o fedor da morte.

Manuela, inferimos, estd morta na choga, de onde advém um forte cheiro que faz as
criancas, recém-chegadas da festa, pensarem que “hay un raton muerto” (AC, p. 39). Para Kusch,
“es natural que del lado de la vida se dé todo y todo se pierda del lado de la muerte. De ahi que en
la gran ciudad la muerte sea repudiable y hasta hedienta y constituya una falta grave” (KUSCH,
2000a, p. 238). Manuela cheira mal e, com ela, constitui-se uma alegoria do fedor maior que
compde toda a Ameérica.

No pensamento kuschiano, o fedor é uma das categorias que se pode usar para acercar-se
da América profunda. Em uma atitude de desafio, ele aponta como, em determinados setores da
sociedade, as raizes americanas sempre foram vistas como nauseabundas, assentadas em um
preconceito excludente e hierarquizante:

Hedor y pulcritud son dos modos de encontrarse en América. Uno apunta a la dimension
mitica y tellrica de América — América profunda, mientras que la otra apunta a la razén

como herramienta para la planificacion técnica de la urbe y la estructuracién social a través
de un contrato — América de la superficie. (KUSCH, 2000a, p. 11)

Para Kusch, a arte nas Américas deve traduzir em signos compreensiveis aquilo que
socialmente foi excluido ou relegado como algo asqueroso frente a inteligéncia social, pois
“mientras el cuerpo social deambula dentro de su propia estructura intelectual la vida le cuestiona

sus derechos por intermedio del arte” (KUSCH, 2000b, p. 783). A violéncia é grande e, por isso,
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sua confissdo também deve sé-la. Assim, um conto como “A caacupé” s6 pode ser, igualmente
feio, monstruoso e dilacerado:
Frio sudor le perlo la espalda [...] Grit6 aun una o dos veces como en suefios; después
quedo quieta. Entre sus piernas algo viscoso se enfriaba rapidamente, mientras la sangre,

atravesando la sabana de bolsa y la lona del catre, caia al piso de tierra, que se ennegrecia
al absorberla (AC, p. 37).

299 <¢

E fedorento: “qué mal olor hay por aca”, “seguro que hay un ratébn muerto”, “Coémo mama
aguanta”, “el hedor era fuerte”, “huele demasiado mal. Me va a dar un pyayeré” (AC, p. 38-39).
Esse mal olor que emana de Manuela congrega toda a marginalidade e excluséo daqueles que, nas
chocas campesinas, resignam-se a um ciclo sem outra perspectiva que ndo seja a mera
sobrevivéncia. Nisso consiste o que Kusch denomina como “verdad del hedor” — essa premissa de
apenas “estar sendo” nas Américas que se manifesta na abjecdo ao passado, no desprezo pelas
culturas originarias sempre vistas como sujas e fedidas, nos signos que persistem no presente em

forma de barbérie, atraso e subdesenvolvimento:

La categoria basica de nuestros buenos ciudadanos consiste en pensar que lo que nos es
ciudad, no procer, ni pulcritud no es mas que un simple hedor susceptible a ser
exterminado. Si el hedor de América es el nifio lobo, el borracho de chicha, el indio rezador
o el mendigo hediento, sera cosa de internarlos, limpiar la calle e instalar bafios publicos.
La primera solucion para los problemas de América apunta siempre a remediar la suciedad
e implantar la pulcritud. (KUSCH, 2000a, p. 11)

Apenas ha de refletir-se, nesse interim, que a implantacao da pulcritude, ou seja, da beleza
e da graciosidade, significa aniquilacdo, alienacdo, humilhacdo e abatimento das Manuelas. No
caminho em direcdo a Caacupé, o recado da virgem permanece, milagrosamente, em vigor:
Ka'aguy cupe-pe!, <j[vete] detras de los arbustos de yerba mate!’. No mate cevado — dispositivo
desencadeador das memorias feridas —encontra-se o imperativo para a marcha em direcéo a essa
América profunda e, nesse caminho, havemos de nos deparar com o fedor, mas também com a
sensibilidade de incorpord-lo como parte de nossa esséncia e esta “es la dimension politica del
hedor, que pone a este en evidencia y lo convierte en un antagonista inquietante” (KUSCH, 2000a,

p. 15).

Consideracoes finais
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Na l6gica americanista de Kusch, o eurocentrismo € invertido na medida em que séo 0s
elementos nativos que se impdem fortemente na constituicdo da identidade relacional e
transculturada. E essa é uma risca indelével, pois congrega a negagdo de antigos binarismos,
opositivos, reguladores e formadores de pares dicotdmicos. O pensamento kuschiano apresenta-se,
portanto, como um elemento de desestruturacdo da hierarquia epistemoldgica e articula uma nova
configuracdo dos conhecimentos de/sobre a producéo literaria paraguaia — que pode ser estendida
a outras praticas artisticas das Américas. Nessa nova configuracao, sao os elementos americanistas
que se sobressaem tornando-se o veértice sob o qual se forjam os produtos transculturais. E como
foi possivel verificar, no sistema expressivo de Josefina Pla, esse jogo de fagocitacao transcultural
é complexo.

A partir da anélise realizada, foi possivel perceber como o dilaceramento, materializado
na morte infame de Manuela, volta-se para a emergéncia e negociagdo do marginal, da minoria, do
subalterno ou mesmo do diasporico oriundo das comunidades originarias. Esvaziado de qualquer
sentido épico, fechado em um enredo com personagens e feitios cotidianos, o conto incita-nos a
reconhecer a prevaléncia da barbarie® que emana dessa América profunda negada, mas que,
paradoxalmente, mesmo na sempre e continua perda da “luz contra las tinieblas” (PLA, 1989),
configura-se como um agenciamento politico que sutura essas rasuras, concentrada como esta no
devir. Nesse processo, o leitor desempenha um papel fundamental, ja que foi privado da
tranquilidade contemplativa diante da coisa lida e se depara com a deriva, o fedor e a

desumanizacéo das criaturas platianas.
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