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POESIA E POLÍTICA NA FORMAÇÃO INTELECTUAL GUARANI

POETRY AND POLITICS IN THE INTELLECTUAL FORMATION OF THE
GUARANI PEOPLE

(Poésie et politique dans la formation intellectuelle Guarani)

Ana Lúcia Liberato Tettamanzy (UFRGS)1

Mauren Pavão Przybylski (UFRGS)2

Resumo: Esse artigo é o resultado da escuta de uma fala que toca profundamente ao coração.
Mario Karai Moreira é Guarani, estudante de Letras da UFRGS desde 2008. Esteve presente
numa aula da disciplina Letras e Vozes Indígenas e Africanas, ministrada no PPG em Letras
da UFRGS, no primeiro semestre de 2010. Esse texto, composto de um ir e vir, estabelece um
movimento complementar entre as vivências e pontos de vista relatados nessa ocasião e as
suas implicações epistemológicas. Na fala de Mário efetivam-se os valores sociais e poéticos
da voz Guarani, bem como se manifestam os efeitos de uma relação intercultural que pode ser
entendida como uma “zona de contato” (PRATT, 1999).
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Résumé: Cet article c´est le résultat d´une écoute d’un discours qui touche profondément le
coeur. Mario Karai Moreira c´est Guarani, étudiant de Lettres de l´UFRGS depuis 2008. Il a
été présent dans une classe du cours de Letras e Vozes Indígenas e Africanas, ministré au PPG
en Lettres de l´UFRGS dans le premier semestre 2010. Ce texte-là, composé dans un aller –
retour, veut établir un mouvement complémentaire entre les éxperiences et les pointes de vue
rapportés dans ce moment et ses implications épistémologiques. Le discours de Mario met en
pratique les valeurs sociales et póetiques de la voix Guarani ainsi que manifestent les effets
d'une relation interculturelle que peut être compris comme une «zona de contato» (PRATT,
1999).
Mots-clés: Valeurs sociales; Poétique de la voix; L´interculturalité; Zones de contact

Manter-se vivo é a maior contribuição que o índio pode dar ao Brasil.
Daniel Munduruku

(Re) escrever a escuta? 

A escuta do relato do Guarani Mario Karai Moreira numa aula da Pós-Graduação em

Letras, ocorrida em 06 de junho de 2010, foi registrada sob a forma de audiovisual. Sua fala
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trouxe para o cotidiano acadêmico a experiência singular de um sujeito colocado à margem da

sociedade  brasileira  por  sua  cultura.  Para  sobreviver  nos  contatos  com  o  mundo  dos

“brancos”,  impuseram-lhe  que  abrisse  mão  de  coisas  que  nasceram  com  ele.  Mas,

contrariando o óbvio, Mário trava uma luta constante na busca de aceitação pelo que é – e,

quase silenciosamente, resiste. É o que Darcy Ribeiro (1977, p.14) assegura ao afirmar que os

povos  indígenas  seguem  submetidos  a  um  processo  que  os  força  constantemente  a

“transformar  radicalmente  seu  perfil  cultural  (...)  transfigurando  sua  indianidade,  mas

persistindo como índio”. 

Sabe-se que na América Latina a cultura ocidental quase sempre foi vista como única

fonte de civilização, colocada, desde os tempos coloniais, como condição necessária para o

processo de formação dos estados nacionais: 

os  intelectuais  letrados  latino-americanos  viam  a  cultura  indígena
como irrelevante e suas práticas simbólicas, se não desprezadas, como
de  importância  mínima.  Tratava-se  então  de  “educar”  a  população
indígena,  des-indianizar  os  mestiços  e  constituir  uma  simbologia
nacional  homogênea  que  desse  conta  do  nascimento  de  uma  nova
coletividade  fortemente ancorada nos caminhos do progresso e  da
civilização. (VICH & ZAVALLA, 2004, p.75, tradução nossa)

Ainda que o conceito de nação tenha sido colocado em xeque pelos recentes processos

de  globalização  em  escala  mundial,  infelizmente  permanecem  os  limites  de  perspectiva

construídos pelo Ocidente: seguem ignoradas a complexidade e a heterogeneidade cultural e

linguística de certos espaços do planeta tidos como periféricos. Nesse sentido, a entrada de

estudantes  indígenas  nas  universidades  brasileiras  constitui  ato  eloquente  não  só  de  sua

sobrevivência física e cultural como da diferença por eles estabelecida num espaço de poder

privilegiado. Tendo em vista que cada um é tocado de uma forma por aquilo que escuta,

reconhecemos  nas  palavras  de  Mário  Karai  chaves  de  compreensão  para  nossa

contemporaneidade como brasileiros ou até como latino-americanos. Esse texto constitui um

testemunho desse encontro de perspectivas.

Como nascem os intelectuais indígenas 

Para quem está dentro da academia são muito concretas as lutas de poder, sobretudo

do poder do discurso, como explicou Michel Foucault (2006) a respeito de quem pode falar e
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a  respeito  de  que  assuntos.  Pela  valorização  quase  que  exclusiva  da  escrita  e  dos

conhecimentos lógico-formais (“científicos”), os detentores reconhecidos desse poder são os

intelectuais  letrados,  que  disputam a  primazia  de  explicar  o  mundo sobretudo através  de

publicações (livros, artigos em meios especializados) e da participação em eventos públicos,

tanto  os  legitimados  pelos  pares  (congressos,  palestras)  como os  legitimados  pela  esfera

midiática (entrevistas,  espetáculos,  debates).  Se,  de fato,  contemporaneamente as  diversas

dimensões da cultura encontram-se imbricadas em formatos relativamente mais democráticos

nos  espaços  da  comunicação  e  da  informação  em  redes  digitais,  cabe  reconhecer  uma

inevitável  abertura  nesse  poder:  “não  há  um  sentido  único  e  autoritário  dado  pela

configuração feita por um grupo legitimador (o da crítica, como é o caso tradicionalmente). O

sentido  da  produção  simbólica  e/ou  cultural  é  plural  e  inalcançável  em sua  pluralidade”

(SANTIAGO, 2004, p.131). Esse é um debate em processo, visto que, embora defendida por

alguns setores da crítica acadêmica (em nossa área, sobretudo pelos Estudos Culturais),  a

pluralidade dos sentidos ainda é matéria rara (basta observar a concentração das publicações e

pesquisas em andamento, no caso dos estudos literários, em poucos nomes – autores e obras

considerados clássicos, ou canônicos – ou em um número limitado de perspectivas teóricas).

Ampliando  o  escopo,  Daniel  Mato  identifica  nas  práticas  intelectuais  latino-

americanas semelhantes exercícios de cultura e poder, relacionados tanto com o interesse dos

pesquisadores universitários em atender o que chama de discurso “modernizador”, vinculado

a índices de produtividade de perfil academicista, ou, ao contrário, em questionar para que e

para quem se pesquisa com vistas a “produzir com, ou comunicar diretamente a outros atores

sociais,  envolvidos  nos  respectivos  processos  sociais”  (2004,  p.81).  Isso  significa,  por

exemplo, que os resultados das investigações podem se expressar não só em publicação no

papel,  mas  também  em  vídeos,  programas  de  ação  comunicativa  ou  educativa,  ou  de

organização social – ou seja,  em “redes de produção de sentido e de ação” (idem, p.86),

inspiradas  em  perspectivas  transdisciplinares  que  extrapolam  o  lugar  acadêmico  e

contemplam outros espaços sociais, com seus saberes e suas perguntas. Nesse caso, o sentido

do  intelectual  desloca-se  do  plano  das  idéias  para  uma  prática  que  transgride  limites

disciplinares e territoriais e demanda uma reflexão ética e epistemológica.

O reconhecimento da dimensão cultural e política das escolhas e ações intelectuais

permite entender a fala de Mário (e os conhecimentos e posicionamentos nela contidos) como
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uma  prática  intelectual  intercultural,  propiciada  pela  sua  presença  no  meio  acadêmico.

Apoiados nos postulados de Gramsci de que cada grupo social cria seus próprios intelectuais e

que eles são os encarregados de contribuir para as articulações hegemônicas que regem ou

questionam a ordem social, Victor Vich e Virginia Zavalla afirmam que “os intelectuais são os

sujeitos que constroem a autoridade dos seus discursos no interior de suas comunidades ou de

seus contextos maiores de povoação” (2004, p.99, tradução nossa). 

Mário,  nesse sentido,  é  um intelectual  Guarani visceralmente identificado com seu

povo  e  com  a  territorialidade,  que  experimenta  as  tensões  inerentes  a  uma  relação

intercultural.  Em primeiro  lugar,  pelo  fato  de  ser  membro de  uma sociedade  fundada  na

transmissão oral dos saberes e de estar, após um sinuoso processo de escolarização, inserido

numa sociedade que valoriza quase que exclusivamente a produção letrada e ocidentalizada.

Sua entrada na Universidade é resultado de um difícil debate na sociedade brasileira sobre

formas de reparar injustiças e desigualdades históricas infligidas aos povos originários e aos

africanos  escravizados  pelo  tráfico  mobilizado  pelo  colonialismo  europeu.  Um  elemento

desse contexto é  a  recente Lei  nº  11.645,  que amplia  a  anterior  Lei  nº  10639 e  trata  da

obrigatoriedade  do  ensino  de  História  e  Cultura  Afro-Brasileira  e  Indígena  no  currículo

escolar.3

Leis como essas são implementadas visto que ainda predomina na sociedade a visão

do índio “genérico”, a ser superada apenas com o reconhecimento da diversidade cultural,

étnica, histórica e linguística dos povos indígenas no Brasil. Há, por exemplo, grupos étnicos

que  habitam  mais  de  um  país,  como  os  Guarani,  que  ocupam  não  só  o  Brasil,  mas  a

Argentina,  o  Paraguai,  a  Bolívia  e  o  Uruguai.  Sobrevivem em  distintas  modalidades  de

3 Art. 1º
O art. 26-A da Lei nº 9.394, da LEI Nº 11.645, de 10/03/2008 e 20/12/1996, passa a vigorar com a

seguinte redação:
Art. 26-A 
Nos  estabelecimentos  de  ensino  fundamental  e  de  ensino  médio,  públicos  e  privados,  torna-se

obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasileira e indígena.
§ 1º O conteúdo programático a que se refere este artigo incluirá diversos aspectos da história e da

cultura que caracterizam a formação da população brasileira, a partir desses dois grupos étnicos, tais como o
estudo da história da África e dos africanos, a luta dos negros e dos povos indígenas no Brasil, a cultura negra e
indígena brasileira e o negro e o índio na formação da sociedade nacional, resgatando as suas contribuições nas
áreas social, econômica e política, pertinentes à história do Brasil.

§ 2º Os conteúdos referentes à história e cultura afro-brasileira e dos povos indígenas brasileiros serão
ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas áreas de educação artística e de literatura e
história brasileiras.
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contato mais de uma centena de etnias diferentes umas das outras: na língua, na religião, na

cultura, nos modos de sobrevivência, no processo histórico de contato com a sociedade não

indígena,  na  cosmovisão,  etc.  Em  nossos  dias,  sobretudo  com  base  numa  leitura

antropológica, nenhuma cultura pode ser considerada “pura”, na medida em que estão umas

em contato com outras num processo de interculturalidade (ou de hibridismo, como preferem

alguns). A questão é que, ao longo do tempo, algumas culturas, por serem produzidas por

povos econômica, política e militarmente dominantes, subjugaram as culturas de povos em

situação  inferiorizada.  Por  conta  da  assimetria  (sobretudo  militar  e  tecnológica)  entre  os

europeus e os povos originários ameríndios, bem como dos explícitos interesses mercantilistas

e colonialistas, o contato – melhor dizer o confronto – foi avassalador para os nativos. Os

efeitos desse processo se fazem sentir de diversas formas, da ignorância pura e simples ao

premeditado  silenciamento,  sobre  o  qual  gerações  de  artistas  e  intelectuais  podem  ser

responsabilizados. 

Um  equívoco  bastante  recorrente  é  o  de  continuar  reverberando  o  discurso  e  o

imaginário quinhentista que posicionaram os indígenas num edênico quadro tropical:  nus,

entregues a atividades de caça e pesca numa floresta exuberante ou à beira de um rio. Nada

mais fantasioso e distante da realidade de vários povos indígenas reais do Brasil de hoje:

alguns  estão  em franca  recuperação  demográfica  depois  de  quatro  séculos  que  pareciam

conduzir à extinção; a maioria apresenta graves problemas de saúde e urgentes problemas de

demarcação  territorial  e  de  subsistência,  pois,  em geral,  não  possuem mais  caça  e  pesca

abundantes para se manterem devido à devastação ambiental que produzimos; suas escolas

encontram-se em recente projeto de valorização étnica, que passa pela recuperação da língua

materna e da sabedoria tradicional. Um pedaço desse processo será acompanhado através do

testemunho de Mário, intelectual respaldado tanto pelo seu vínculo comunitário como pela

experiência acadêmica.

Reaprendendo “o nosso jeito”: política e poesia na voz guarani

A voz baixa e a força das imagens nos aproximam da narrativa de Mário. A câmera

não aparenta causar-lhe qualquer sobressalto. Isso pode estar relacionado à intimidade que

revela ter adquirido com as mais variadas espécies e hierarquias do poder dos “brancos”.

Como líder indígena, tem enfrentado juízes, políticos e funcionários públicos encarregados de
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tratar dos assuntos indígenas, invariavelmente em litígio com o  status quo. Seu relato, que

durou quase três horas, concentrou-se em sua trajetória escolar até a entrada na Universidade,

momento que coincide com sua experiência como cacique da terra indígena localizada no

Cantagalo, limite entre as cidades de Porto Alegre e Viamão, no Rio Grande do Sul. Sua

construção identitária é marcada pelo que Mary Louise Pratt chama de “zona de contato”

(1999), processo em que as diferenças e hierarquias são produzidas e percebidas efetivamente

pela  presença  de  distintos  grupos  sociais  num  mesmo  espaço  e  numa  perspectiva  de

relacionalidade de sentido. O lugar assumido não é o da perspectiva étnica que se isola, mas

da  zona  fronteiriça,  lugar  de  “permanente  interação  crítica  e  inventiva  com  a  cultura

dominante” (Idem, p.14). O que vamos tratar nesse texto resulta dos conflitos e ambiguidades

dessa zona de contato para nós e para ele. Como membros da Universidade (e da dita elite

intelectual), nos colocamos em diálogo com o testemunho de um intelectual ameríndio em

negociação  de  sentidos  para  sua  fala.  O  esforço  crítico  procede  do  empreendimento  de

explicitar  as  condições  de  produção  dessa  fala,  mediada  por  nossa  leitura  dos  processos

implicados.

Um primeiro aspecto que nos chamou atenção foi a construção do líder político. Antes

disso, Mário era professor bilíngue na escola localizada dentro da terra indígena e um dos

poucos da comunidade que havia concluído o Ensino Médio. Por uma casualidade (a doença

do pai), aceitou a missão de tornar-se cacique sendo ainda muito jovem. Sabia que, enquanto

liderança,  teria  a  responsabilidade  de  cuidar  das  pessoas  e  garantir  seu  bem-estar  e

sobrevivência, que costumam ser difíceis dadas as fragilidades das ações do Estado no que diz

respeito aos direitos dos povos indígenas. 

Teve um tempo que o pai ficou, desde uns quinze anos, de cacique
nessa aldeia aqui no Cantagalo, aqui em Viamão, e aí teve um certo
tempo que ele acabou adoecendo e como a cultura, uma hierarquia
também, o pai acabou adoecendo e teve que se tratar longe, ficou seis
meses fora e pra responder por ele também tinha que ser da família e
acabei assumindo por seis meses, mas assumi porque tinha que ser...
Muito jovem, mas também não tinha noção da força que a palavra
cacique tinha ... Eu não sabia a importância que esse nome tinha, ser
cacique,  ser  jovem,  em um,  dois  meses  me  chamaram de  cacique
moderno,  mas  nem  tinha  noção  do  que  traria  isso  e  comecei  a
conversar com a mãe e ela começou a me explicar um pouco como é
que poderia agir,  né,  porque tinha que ser feito do meu jeito...  Aí,
como  o  jovem  tem  horizontes  e  aí  voltei  a  conversar  com  os
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velhinhos, como eles tinham que se portar ... E ia mudar, a educação
também ia mudar,  ia  mudar o jeito.  Aí no início eles  estranharam,
criticaram bastante, porque por ser jovem e também dando ordem aos
velhos, estranho. Teve um tempo para conversar com a comunidade o
que achava da regra que eu ia mudar.4

Esse trecho exemplifica a capacidade de modificação das tradições. Como é próprio da

juventude, Mário tem desejos de mudança, porém as efetiva com a preservação de valores.

Conversa com a mãe e com os mais velhos para pedir conselhos, sem, contudo, abrir mão de

sua autoridade ao mudar as regras. Outro conflito diz respeito ao fato de que a determinação

coletiva – tinha que suceder o pai – subjugou o plano individual. No trecho seguinte, vemos

como essa tomada de responsabilidade possibilita-lhe o resgate de uma importante tradição

perdida. Ele reaviva o hábito de se gritar todas as manhãs como forma de efetivar um modo

de aconselhamento coletivo que havia sido abandonado e que lhe parece importante, pois era

“o nosso jeito”. Mais uma vez o jovem cacique busca costumes antigos para fortalecer o

tempo presente, imbuído tanto da intuição quanto da autoridade. Fica claro o respeito pela voz

dos mais velhos – no caso, da mãe –, cujos conselhos aceita sem compreender racionalmente.

Como líder, sabe que seu caminho exige renúncias – quem está no poder e impõe a regra deve

dar o exemplo. 

Exigi que todas as famílias exercessem todas as manhãs o nosso jeito,
que todos começassem a gritar de manhã, é uma coisa que não tava
sendo mais feita em função de outras razões também, e mesmo tendo
problemas na aldeia e fora da aldeia que a gente voltasse a ter isso...
Chegava as quatro e trinta, eu também tive que mudar o meu jeito,
dormia até mais tarde,  não tinha mais  aquele compromisso,  aquela
importância  que  teria,  aí  minha  mãe  me  acordava  às  três  horas:
“levanta  e  cumpra você primeiro,  começa tudo por  você”.  Três  da
manhã  levantava,  fazia  fogo,  esquentava  água  e  a  partir  dali  que
comecei a usar também o cachimbo, que eu também não usava, e ela
dizia:  “faz  fogo,  esquenta  água,  prepara  o  mate,  as  ervas”.  Aí  as
primeiras semanas foi difícil para mim, né, porque eu não tinha noção
do que ela tava querendo me dizer, eu tinha que descobrir sozinho o
que ela tava me dizendo.

4 Todos os fragmentos citados a partir deste foram obtidos do registro audiovisual realizado no dia 6 de junho,
pela manhã, durante aula da disciplina « Letras e vozes indígenas e africanas », ministrada pela professora Ana
Lúcia Liberato Tettamanzy no PPG em Letras da UFRGS. A transcrição procura preservar as marcas orais da
fala. As reticências foram usadas como índice de pausa reflexiva na enunciação do narrador.
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O modo Guarani implica, assim, um vir-a-ser, o indivíduo efetivando o que o plano do

mito  registra  como  potência  ou  como  compromisso  tácito.  Contrariando  o  pensamento

etnocêntrico herdeiro do século XIX, que ainda condena os povos ameríndios à condição de

primitivos (por supostamente explicarem a realidade material a partir dos mitos – vistos como

mentiras  –  ou  por  possuírem uma concepção de  tempo circular,  fechada  na  repetição  da

tradição), Aracy Lopes da Silva (1995, p.327) explica a acepção contemporânea dos mitos

como “lugar para reflexão”, passíveis de rearranjos e de novos sentidos. Se, por um lado, as

imagens e vivências presentes no discurso dos mitos tratam de temas e questões que dizem

respeito  a  toda  a  humanidade,  de  outro,  são  geradas  num determinado contexto  cultural.

Como não reconhecer no percurso de Mário o significado universal de tornar-se adulto, de

amadurecer ao assumir o lugar do pai? Contudo, além disso, seus atos renovam o sentido do

mito Guarani segundo o qual o grito, assim como o canto dos pássaros, manifesta a alegria

pelo novo dia. No caso, investe da sacralidade oriunda da tradição – a fumaça do cachimbo,

as  ervas,  o  fogo,  o  canto  –  seu  propósito  de  recuperar  a  coesão  social  que  percebia

enfraquecida  naquele  momento:  “o  conhecimento  sobre  o  mundo  sobrenatural,  que

poderíamos classificar como ‘religião’, não se descola das práticas cotidianas, não se dissocia

da produção econômica e material da sociedade” (TASSINARI, 1995, p.466).

 

Esse imbricamento de vida material e ordenamento simbólico aparece na sequência

desse relato em outro contexto.  Além de renovar a tradição do grito matinal  com efeitos

agregadores sobre a comunidade, criou-se um espaço para o ato de contar histórias. 

Aí chegava as quatro e trinta, saía pra fora de casa, começava a gritar,
aí daqui uns dois, três minutos, quase todas as casas começavam a
gritar, aí chegava as cinco e trinta, iam chegando lá em casa. Sentava
um,  outro,  quando  percebia  era  umas  nove  e  trinta,  dez  horas  da
manhã e aí quando tu percebe já tá um monte de pessoas ao teu redor,
conversando,  contando  piadas,  conto  de  alegria,  conto  de  tristeza.
Tinha conto de crianças para assustar, aí as crianças ficavam ali, com
medo, aí faziam os contos de pegadinha e as crianças, que eram mais
curiosas, sempre caíam nessas pegadinhas.  

Esse  fragmento  permite  algumas  reflexões.  Primeiro,  a  vivência  coletiva  e  entre

gerações  da  aldeia,  adultos  e  crianças  compartilhando  um  espaço  que  é  político  –  de

deliberações estratégicas para a organização social –, mas também poético, de aprendizagens
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mediadas pelos “contos”, que inclusive são categorizados numa tipologia peculiar entre o riso

e  o  medo.  Esse  é  um  argumento  eficaz  para  a  compreensão  tanto  da  criatividade  dos

narradores orais, como do seu pertencimento à universalidade da condição humana, seduzida

dialeticamente entre os princípios do prazer – o riso – e da morte – o medo: “Não podemos

continuar com a velha imagem das culturas não-letradas como desprovidas de interrogação

intelectual  deliberada ou de visão estética,  submersas,  como se assim fosse,  num atoleiro

coletivo imóvel”  (FINNEGAN, 2006,  p.90).  O domínio  da  palavra  oral  revela  mais  uma

dimensão fundamental da vida Guarani, o potencial poético e profético dos sonhos, reservado

aos pajés, que “são desse ramo”, como fica explícito no fragmento seguinte:

O  que  me  mantém  ainda  também  bastante  forte  e  com  bastante
liderança é também por ser filho de lideranças indígenas. Também,
toda família, a minha também, são todas, não sei como posso dizer,
pajé, todos meus tios e as tias são desse ramo. A oralidade é bastante
trabalhada nas nossas aldeias com eles, todas as manhãs, tardes, ou às
vezes  ao  meio-dia  também.  Com  as  crianças,  para  conversar,
perguntar o que fizeram, o que vão fazer, e assim vai, contar os sonhos
de cada um, interpretar os sonhos... 

Nessa perspectiva, mais uma vez, sentir e pensar são apresentados como movimentos

complementares, em que o sonho manifesta uma forma de conhecimento: “Os sonhos e as

danças, para os Guarani, estão atrelados a um modo de vida comunitário próprio. A dimensão

do sonho abarca o objetivo e o subjetivo da realidade” (MENEZES & BERGAMASCHI,

2009, p.231). Como se pode constatar pelos fatos narrados por Mário, suas principais ações

como liderança surtiram efeitos profundos tanto no plano material como no plano simbólico

da comunidade: desde o chamamento para o grito e as rodas de conversa até a escuta dos

pajés, intensificaram-se vivências poético-políticas, dimensões indissociáveis para seu povo.

A experiência como cacique sobrepôs-se à não menos intensa experiência como representante

escolhido pela comunidade para ocupar uma das vagas reservadas para os indígenas em 2008,

primeiro ano da experiência de Ações Afirmativas na UFRGS. 

A minha  intenção  de  fazer  o  terceiro  grau  era  em 2010,  a  minha
intenção, então, tava... Aí foi em 2007 que surgiu na UFRGS aqui,
vim fazer também. Vim por fazer e o tema era muito fácil, era sobre o
povo Guarani, sobre os Tupi-Guarani, uma dissertação lá. Daí cada
um fazia a dissertação e aí fiz, como já era do meu conhecimento. Aí
acabei  não  terminando  a  dissertação  para  não  entrar  naquele  ano,

BOITATÁ, Londrina, n. 13, p. 185-200, jan-jul 2012.



Boitatá – Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL
ISSN 1980-4504 194

porque já tava tendo problema na aldeia comigo, com a minha família,
com as crianças da aldeia, e aí acabei não terminando. No outro dia,
seis e trinta da manhã, o carro da UFRGS lá na porta da casa. Era frio,
frio não, tava chovendo, acho, muita chuva. Com a conversa de todas
as pessoas não escutava quem chegava de carro, que tinha um grupo
que cuidava os carros lá. Aí uma criança veio correndo dizer: “ó, ó,
vem aqui ver, chegou um carro estranho lá, chegou dois homens”...
Chegou com um bilhete lá: “Nós estamos procurando o Mário, que na
aldeia tem três Mários: Mário Karai, Mário Cesar ou Mário Pereira”.
Ele disse “Não, estamos procurando o Mário Karai, que é filho do seu
Dario Tupã e filho de Doralina Taquá... Daí disse: “é ele”. Aí tinha um
fuca grande. Sentaram no meio de nós, ficou meio estranho aquele
monte de pessoas e eles no meio de nós. Daí eu disse pra eles o que
eles tinham vindo fazer naquela hora, 6 e 30, aí eles disseram, “ah, nós
viemos aqui para você ir com nós ou tem até amanhã para você fazer
sua inscrição na UFRGS”. (...) Daí eu fiquei pensando, disse pra eles,
o que que vocês acham? Vai amanhã.  Ai eu disse, “eu vou amanhã”.
Que eles deram tempo de eu pensar e pensar com a família.  (...) Se eu
tava pronto para enfrentar um desafio que certamente, até hoje, ainda
venho me perguntando.

Novamente impõem-se dois esquemas, o do mundo material e o do mundo espiritual.

Mário viveu o conflito entre ocupar a vaga na Universidade e manter suas obrigações como

cacique. O fundamento comunitário da vida Guarani indica que, antes de tudo, é preciso que

se resolvam os  problemas internos;  se  o  coletivo não vai  bem, o individual  também não

funciona. A chegada dos representantes da UFRGS foi recebida com estranhamento5. Trouxe

à tona a reflexão acerca do peso de encarar um projeto acadêmico que, para ele, parecia um

desafio maior do que qualquer outro:

Ainda é muito difícil para os indígenas viverem e sobreviverem no
meio  de  uma  sociedade  que  é  totalmente  capitalista,  onde  há  um
pensamento individual, não há um pensamento coletivo, (...) Você é se
você tem, e eu sabia mais ou menos como funcionava isso, isso lá da
aldeia, mas não tinha presenciado isso, esses problemas também. 

5 Convém explicar os possíveis significados dessa visita surpreendente na terra indígena. Era o primeiro ano da
política de reserva de vagas. As dez vagas anuais criadas para os povos indígenas do sul do país são ocupadas a
partir de deliberações coletivas entre as lideranças indígenas e os representantes da Universidade e de órgãos
públicos responsáveis pelas questões indígenas. Entre os candidatos que realizaram a seleção, Mário era o único
representante do povo Guarani, os demais candidatos eram do povo Kaingang; além disso, era o único inscrito
para a vaga no curso de Letras. Sua desistência implicava a perda daquela vaga. Por tudo isso, possivelmente, os
representantes da UFRGS insistiram para que Mário efetivasse seu ingresso.
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Essa constatação aponta para algo que ele já sabia sobre as dificuldades de estar numa

“zona de contato”, posto que frequentara escolas e outros espaços fora das aldeias. O vínculo

espiritual, aliado ao respeito aos mais velhos, ajuda a tomar essa decisão importante. Mário

relata ter ido conversar com sua mãe: 

E conversei com a mãe e a mãe disse: “olha, faz o que o teu coração
mandar,  mas  não  age  com  a  cabeça, né”.  Sonhei  com  essas
preocupações, eu sonhei, eu estava nas nuvens, tinha bastante pessoas
comigo me levando, daí no outro dia contei para a mãe e ela assim:
“vai  lá,  faz  o  que  tem  que  fazer,  é  pra  você,  é  o  teu  destino  de
enfrentar desafios, que a divindade te mandou para o mundo da terra
que hoje chamam”.

As dimensões política e poética mais uma vez são aproximadas: o coração conduz o

modo  de  vida,  orienta  as  escolhas.  Embora  o  sonho  tenha  conduzido  Mário  para  a

Universidade,  o que implica um sentido espiritual  para o evento,  essa nova vivência tem

exigido  decisões  dolorosas.  Por  causa  da  distância,  optou  por  afastar-se  da  aldeia  e  dos

parentes para morar na Casa do Estudante. Deixou de ser cacique, porém assumiu funções que

têm exigido participação junto a fóruns nacionais e regionais e, por conta disso, perdeu muitas

aulas. A escrita e a leitura seguem desafiando o jovem que, como o nome Karai indica, possui

o dom da palavra – no caso,  da palavra enquanto voz,  em sua existência física e social,

compartilhada  pela  audiência.  Em  seu  relato  é  destacada  a  tardia  inserção  na  língua

portuguesa e na escola não-indígena (com onze anos de idade e precário domínio do idioma, a

escola foi um lugar de exclusões e enfrentamentos, que os pais explicavam como sendo parte

de sua formação como portador da palavra verdadeira, pessoa escolhida para essa função). Na

verdade, a escola – como a conhecemos – é uma instituição recente e ainda pouco familiar às

comunidades indígenas. Antes dela, ou para além dela, se aprendia/se aprende em diversos

espaços, com os mais velhos, com os pais, com as outras crianças, com os bichos, com as

plantas – e sobretudo com o corpo, cantando e dançando nas práticas ancestrais. A introdução

da escrita nas aldeias projeta as ambiguidades do processo histórico de exclusão no Brasil do

logos e do mythos dos povos originários:

O pensamento indígena, que aqui se confunde com formas de ser, de
ver,  de  dizer,  de  ouvir,  é  o  novo  mito  que  os  índios  colocam em
circulação,  a  partir  da  situação  de  ter  que  escrever  para  garantir  a
continuidade de suas gerações. Ter uma língua documentada não é ter

BOITATÁ, Londrina, n. 13, p. 185-200, jan-jul 2012.



Boitatá – Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL
ISSN 1980-4504 196

um  corpo  morto,  mas  uma  história,  um  discurso,  uma  poética.  A
primeira palavra coletiva dessa poética acaba de ser pronunciada. A
escrita da História, pelas mãos dos índios, embaralha-se com a escrita
literária,  sem  deixar  também  de  ser  instrumento  ou  tecnologia  de
sobrevivência material. O fato de ser produzida num contexto escolar,
na sua maioria, com objetivos claramente pragmáticos, como fornecer
material de leitura para os educandos, comprova o imediatismo de sua
função nas comunidades. (ALMEIDA & QUEIROZ, 2004, p.211).

As  autoras  relativizam  esse  imediatismo  ao  lembrar  que  os  povos  indígenas  têm

superado os traumas históricos num processo original de apropriação dessa tecnologia que, a

propósito, teve as primeiras impressões no Brasil colonial realizadas pelas mãos dos Guarani

junto aos jesuítas: “a escrita sempre esteve presente no contato entre índios e brancos. Trata-

se  agora  de  um processo  de  recuperação,  ou  melhor,  apropriação  de  seus  meios”  (Idem,

p.210). Apropriar-se, nesse caso, significa imprimir a cosmovisão e a pragmática ameríndia,

assumindo, tanto quanto possível, o controle sobre a produção e a circulação desses materiais.

Essa perspectiva aparece na forma como Mário, em seu papel de mediador de dois mundos,

definiu o significado da escrita para o seu povo. Ele não identificou, pelo menos não de forma

absoluta,  um  apagamento  dos  conhecimentos  tradicionais,  e  sim,  uma  oportunidade  de

reconhecimento por parte dos brancos:

E também acho que o Guarani se fortaleceu bastante quando entrou a
escrita,  porque,  e  aí  junto  com  a  escrita  começou  a  se  expandir
também e a ser reconhecido né, reconhecido no sentido de que há um
povo, por exemplo, aqui no Brasil, um povo que além de ser místico
tem uma escrita e onde as suas histórias foram se complementando, se
fortalecendo e onde há até hoje vários estudos em cima dos Guarani,
tanto na América do Sul como no Brasil.

A fala de Mário aqui atenta para a valorização da escrita Guarani, expandida inclusive

para outros países, como o Paraguai. No entanto, para além desse reconhecimento, que parece

ter em vista seu  locus  de enunciação – uma sala de aula da Pós-Graduação em Letras –,

vislumbramos como rasura as tensões da relacionalidade de sentido próprias das zonas de

contato. Ele relatara sua hesitação perante o ingresso na Universidade, seu sofrimento em

dominar a escrita em língua portuguesa, o que contrasta com a desenvoltura na performance

oral, utilizada na defesa de seu povo em diversos locais de poder, como na ocasião mesma em

que registramos seu depoimento. Ao mesmo tempo, concede que o Guarani se fortaleceu com
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a escrita – isso repercute internamente ao grupo, nas práticas cotidianas da cultura, ou apenas

na relação com os não-indígenas? 

Se  esses  conflitos  são  inevitáveis,  dadas  as  espoliações  e  violências  físicas  e

simbólicas a que foram submetidos os povos originários, é de esperar que, nesse momento,

assumir a escrita implique de fato um processo negociado em parâmetros horizontais – e não

na  verticalidade  do  etnocentrismo  ou  de  um  multiculturalismo  ingênuo,  que  ignora  as

assimetrias e hierarquias resilientes. Dito de outro modo,

a  autoria  indígena  se  configura  através  de  determinados  signos,
inclusive  extra-verbais,  que  querem  significar  a  forma  de  ser  dos
grupos  ali  representados.  (...)  Ela  é  marcada  pela  necessidade  das
coisas dizerem como são. Ao invés da dissecação dos cientistas ou da
mumificação  dos  museólogos  ou  folcloristas,  as  coisas  do  mundo
indígena,  nos seus livros,  sofrem a transformação simbólica que as
permitirá continuar existindo como são, vivas, em constante mudança.
Porque, através da escrita, os índios já revêem seu mundo com outros
olhos, como leitores. (ALMEIDA & QUEIROZ, 2004, p.216)

Assim, e a partir daquilo que escutamos de Mário, percebemos que ele admite carregar

consigo  os  conhecimentos  adquiridos  na  relação  com  a  sociedade  branca,  mas  objetiva

transformá-los de acordo com sua cultura, como forma de preservar sua autonomia. Se ele

mantém-se em contato com a sociedade não-indígena é porque reconhece no fato de adquirir

razoável  domínio  da  língua  portuguesa  uma  ferramenta  de  luta  pela  manifestação  e

sobrevivência  de  sua  cultura.  Daniel  Munduruku,  um  dos  escritores  indígenas  mais

publicados no Brasil, manifesta idêntico posicionamento em carta6 publicada no sítio “Povos

Indígenas do Brasil”,

Apesar de ter crescido na cidade, frequentado a escola formal desde
pequeno e ter um relativo domínio dos códigos urbanos, alguma coisa
internamente sempre me alertou para a necessidade de não deixar os
códigos  da  floresta  morrerem  dentro  de  mim.  Este  alerta  sempre
aparecia nas horas em que dúvidas ou dificuldades se faziam mais
presentes. Era como uma voz que me lembrava o motivo pelo qual
tinha aceitado vir para a cidade e nela viver, mesmo tendo aberto mão
de uma vida aldeã.

6 Disponível em http://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-a-autoria-
fortalecendo-a-identidade.  Acesso em 20 outubro de 2011.
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As  nuvens  que  levavam  Mário  no  sonho  anteriormente  relatado  podem  ser  uma

metáfora  das  luzes  e  sombras  passíveis  de  encontrar  no caminho incerto  que ele  decidiu

percorrer, mesmo sem saber muito bem onde iria chegar. Se Mário entrou na academia, apesar

de  todas  as  ambivalências,  é  porque  a  mensagem  dos  sonhos  permanece  válida  como

manifestação de um pensamento sensível, diferente do utilitarismo da sociedade envolvente.

Do escutar com o coração: algumas conclusões 

Escutar  Mário  está  intimamente  ligado a  ser  tocado no coração.  Difícil  sair  ileso,

impossível  não  lembrar  das  vozes  e  das  raízes  indígenas  ainda  submersas,  raramente

contempladas em nossa sociedade. A fala de Mário não transparece medo, mas coragem e se,

em alguns momentos, há um (compreensível) rancor, ou uma (mais compreensível ainda) dor,

na maior parte das vezes ressalta a crença no que é e a vontade de permanecer sendo. Mesmo

nos  tons  quase  tímidos  dos  Guarani,  constitui  uma  forma  narrativa  que,  aos  moldes  de

Nicolau Sevcenko (1988, p.126),

não é uma exposição do assunto, é um modo supremo da experiência
de vida. Através dela o mito se torna rito e cerimônia, uma suspensão
do tempo, evasão do espaço e libertação dos frágeis limites do corpo
mortal e carente. O fragmentário se torna uno, o efêmero, eterno e o
contingencial, revelação.

Em  alguns  momentos,  a  escuta  adquiriu  esses  contornos  de  ritual,  em  que

compartilhamos com o narrador o mito Guarani. Como se não houvesse no espaço da sala de

aula o abismo de cinco séculos de apagamento da palavra ameríndia, pudemos, efetivamente,

ser tocados pela sua revelação.  Mário mostrava seus objetos identitários – o cachimbo, a onça

esculpida em madeira, os bastões que marcam o ritmo – enquanto contava que “virou onça”

em frente a um juiz que não puniu os responsáveis pela morte de crianças Guarani (pelas

condições  precárias  de  aldeias  e  acampamentos,  pela  não  entrega  de  alimentos).  Era  sua

história do tempo presente, ancorada no tempo mítico e na sabedoria ancestral, fonte de sua

autoridade e força. As palavras do Guarani devem ser belas e verdadeiras. E foi dessa forma

que ele definiu sua existência: “o canto move minha vida”, junção de poesia e vida, poesia e

política, posto que vida engajada no corpo comunitário que se reconhece enquanto – e porque

– canta. Pelo menos por alguns instantes, a zona fronteiriça entre a cultura Guarani e a cultura

BOITATÁ, Londrina, n. 13, p. 185-200, jan-jul 2012.



Boitatá – Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL
ISSN 1980-4504 199

acadêmica produziu uma forma de co-presença e não a reprodução das diferenças (PRATT,

1999).
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