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O LEGADO FANTÁSTICO DE UM BRASIL

EL MARAVILLOSO LEGADO DE UN BRASIL

Ronald Ferreira da Costa1

Resumo: O artigo, a propósito do qual o título sugere algum Brasil entre os demais, tem por
objetivo chamar atenção a uma leitura negligenciada no ilustrar de uma identidade brasileira.
É na busca da conformação originária de um povo e uma cultura – relacionada aos ambientes
tão particulares, dada a diversidade da geografia brasileira – que se direcionam as presentes
linhas. Dos incomuns denominadores, assumiu-se a tríade basilar apontada por Euclides da
Cunha, qual seja, o europeu, o autóctone e o africano. Nesse panorama, dados os sucessos do
relativismo, busca-se essa identidade sociocultural brasileira já desprendida de uma cultura de
empréstimo, embora marcada eternamente pelo estigma calibanesco.

Palavras-chave: Colônia; Estigma; Idioma; Fantástico.

Resumen: El artículo, a propósito del cual el título sugiere  algún Brasil dentre los demás,
tiene como objetivo llamar la atención a una lectura negligenciada en lo ilustrar una identidad
brasileña.  Es  en  la  búsqueda  de  la  conformación  original  de  un  pueblo  y  una  cultura  –
relacionada  a  los  ambientes  demasiado  particulares,  teniendo  en  cuenta  la  desemejante
geografía brasileña – que se siguen las presentes líneas. De los incomunes denominadores, se
ha asumido el trípode basilar desarrollado por Euclides da Cunha, cual sea, el europeu, el
autóctono  y  el  africano.  En  este  panorama,  con  los  sucesos  del  relativismo,  se  busca  la
identidad sociocultural brasileña ya libre de una cultura de préstamo, aunque ya señalada
eternamente por el estigma de Calibán.

Palabras-clave: Colonia; Estigma; Idioma; Maravilloso.  

UMA DRAMÁTICA COLONIZAÇÃO

Nasci  num  país  cujo  idioma,  singularmente  único  por  essas  terras,  bem  poderia,

ideologicamente, carregar adjunto um Filho ou Júnior no nome. Notórios são, contudo, as

dessemelhanças até semânticas que nos identificam do original, ainda que ele perdure como

estigma maior da derivação da cultura de alhures, já mais distante até do que haja sido todo

um  Atlântico  desconhecido  naqueles  tempos.  Dista,  não  em  absoluta  alteridade,  mas  na

apropriação  –  se  é  possível  apropriação  para  o  conjunturalmente  imposto  –  das  demais

culturas e no tão peculiar meio conformador não menos merecedores do título de progenitor

conjunto.
1 Mestrando pelo Programa de Pós Graduação em Letras – Estudos Literários da UEL (Universidade Estadual de
Londrina), bolsista da CAPES e docente seletista na UTFPR – Universidade Tecnológica Federal do Paraná,
campus Cornélio Procópio.
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Ainda que dessa conformação muito se haja  tratado,  não deixa de ser  perturbador

observar que o grande ensaísta cubano, pelas causas latino-americanas, Fernádez Retamar, ao

“discutir com os colonizadores”, lance a meta-textual pergunta: “¿de qué otra manera puedo

hacerlo sino en una de sus lenguas, que es ya también  nuestra lengua, y con tantos de sus

instrumentos  conceptuales,  que  también  son  ya  nuestros instrumentos  conceptuales?”

(RETAMAR, 1971, p. 15 grifos do autor). É ainda curioso que, em princípios do século XVII,

na  efervescência  dos  assuntos  ora  contemporâneos  da  expansão  marítima,  a  sutileza  e  a

perspicácia  do  gênio  teatrólogo2 o  haja  mencionado  nas  bocas  antinômicas  de  Próspero-

Calibán em derradeira obra largamente citada.   

Prescindindo  da  menção  às  hipotéticas  ou  documentais  influências  que  tivera

Shakespeare  na  composição  da  obra,  basta  notar  os  nomes  das  personagens  citadas  para

percebermos a leitura de uma nascente burguesia européia acerca desse novo mundo. Não que

Shakespeare  –  implacável  realista,  como  menciona  Fernández  Retamar  –  pecasse  por

tendencioso  burguês  ao  nomeá-los,  mas,  ao  contrário,  provável  fosse  a  crítica,  uma  vez

contrabalanceando o nomear com a visão utópica do sempre sábio Gonzalo. A relação que se

nos figura, portanto, é a de Próspero, aquele que coloniza e domina onipotente com seus

livros e suas artes liberais, símbolo – ainda que escusado por óbvio – da prosperidade, frente

ao disforme e selvagem Calibán, a quem não são poucos os epítetos injuriosos. Filho de uma

bruxa argeliana, de lá expulsa, com um demônio patagônico, é a única criatura autóctone, e

tem no nome o estigma de sua natureza – em espanhol, um anagrama de caníbal, que eram os

canibales habitantes do Caribe (por derivação), e que, descendentes do grande Can, comiam

gente.  Pudessem ou não sê-lo  e  ter  caldas  e  focinhos caninos,  fato  é  que foram os mais

valentes dessas terras e, por isso mesmo, dizimados no maior etnocídio da história.

No  primeiro  ato,  cena  II,  Shakespeare  nos  releva  toda  essa  conturbada  relação

colonizadora. Calibán, ao reclamar, na sua condição servil, pela posse da ilha, que lhe fora

herdada por sua mãe, uma vez usurpada por aquele que antes lhe fazia carícias, por quem

tinha amizade e a quem mostrara as fontes e as terras férteis, será repreendido: 

(PRÓSPERO)...Siendo tal basura, te traté humanamente, y te alojé
en mi celda hasta que pretendiste forzar la honra de mi hija.
(CALIBÁN) ¡Ja, ja! ¡Ojalá hubiera podido! Tú me lo impediste. Si
no, habría poblado de Calibanes esta isla.

2 SHAKESPEARE, William. La Tempestad.
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(PRÓSPERO) ¡Odioso esclavo (...) Me dabas lástima, me esforcé en
enseñarte  a  hablar  y  cada hora te  enseñaba algo nuevo.  Salvaje,
cuando tú no sabías lo que pensabas (...) yo te daba las palabras
para  expresar  las  ideas.  Pero,  a  pesar  de  que  aprendiste,  tu  vil
sangre repugnaba a un alma noble...
(CALIBÁN) Me enseñaste a hablar, y mi provecho es que sé maldecir.
¡La peste roja te lleve por enseñarme tu lengua! (SHAKESPEARE,
p. 12-3). 

Esse  trecho  nos  revela  ainda  uma  ideologia  xenofóbica  execrando  qualquer

possibilidade de Próspero convir em que Miranda se miscigenasse com Calibán. Reconhece-

se,  não  obstante,  sua  utilidade  em  lhes  levar  lenha  e  em  outras  tarefas,  pelo  que  não

prescindem dele  a  despeito  das  recorrentes  maldições,  que  são  sua  única  arma  contra  o

opressor intruso, a língua e os instrumentos conceptuales herdados.

Ora, somente este fato nos gera um conflito identitário. Como pensar a natura gentis

sob o instrumental alheio sem incorrer em sua ideologia? Parece-nos preciso ainda algum

afastamento  deste  ponto  para  tal  vislumbre.  Para  o  momento,  é  mister  mencionar,  no

desenlace da mesma peça, sua profunda carga semântica.

Depois de malogradas as respectivas insurreições contra o rei de Nápoles, Alonso, e

contra  Próspero,  em  razão  mesmo  do  seu  próprio  poder,  este  alcança  seus  objetivos  no

desenlace da trama. Sua filha Miranda, a que deve ser contemplada3, representa a própria

nobreza e suas virtudes, e está por contrair matrimônio com Fernando, príncipe de Nápoles,

para o quê apressara-se em arranjar Próspero e assim garantir  uma genealogia nobre.  No

quinto ato, cena I, apresenta-se, diante da cela em que jogam xadrez os noivos, todo o séquito

real e, para além ou para aquém do desenlace, aqueles aparecem num diálogo, aparentemente

fortuito: “(Miranda) Mi señor, me haces trampa. / (Fernando) No, mi amor, no lo haría ni

por todo el mundo. / (Miranda) Sí, y lo harías por ganar veinte reinos, más yo lo llamaría

juego limpio” (Ibid., p. 50). Um enxadrista iniciante já não teria dificuldades em perceber

nesse trecho a justificativa burguesa e expansionista de qualquer atrocidade cometida contra

os povos  bárbaros  ou selvagens em nome de um ato  civilizador; por vinte reinos, um jogo

limpo.

3 Do Latim, particípio futuro passivo do verbo MIRARE, desinência feminina: Aquela que deve ser admirada,
contemplada.
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Na segunda metade do século XVI, Montaigne já havia escrito, em seu brilhante e

despretencioso Essais, “...cada qual considera bárbaro o que não se pratica em sua terra (...) A

essa  gente  chamamos  selvagens  como  denominamos  selvagens  os  frutos  que  a  natureza

produz sem intervenção do homem”, e mais adiante, “Esses povos não me parecem, pois,

merecer  o  qualitativo  de  selvagens  somente  por  não  terem  sido  senão  muito  pouco

modificados pela ingerência do espírito humano” (MONTAIGNE, 1987, p. 101, grifo nosso).

É certo que já não se trata de uma visão burguesa de direita – uma incipiente classe, nascitura

no  seio  da  sociedade  feudal,  como  força  produtiva  pelo  afã  de  riquezas  e  propriedades

privadas que configurou uma revolução contra os privilégios de classe e os direitos da coroa,

e  que se dispôs a  assumir  toda a  sorte  de  impiedades  num novo mundo onde idealizava

reformas ainda não realizadas  na metrópole,  como nos  explica  Fernández Retamar  e  seu

histórico líder cubano Fidel Castro4. Por outro lado, havia a esquerda dessa mesma burguesia,

com uma visão mais humanista e utópica, claramente assumida por Montaigne, ainda que

adstrita ao seu tempo, pois a humanidade – ou o espírito humano – ainda estaria vinculada à

intervenção do progresso metropolitano, como se a civilização dos enemigos – em alcunha de

Fernández Retamar – fosse prerrogativa à subsistência dos não civilizados; e assim já pensara

nosso  ilustre  correspondente  de  Canudos,  como  também,  vale  o  indulto,  homem  de  seu

tempo, conforme veremos mais adiante. 

Se Shakespeare, afinal, havia considerado a obra de Montaigne, como é consenso, é

tema  de  pouca  monta  para  uma  mais  profunda  consideração.  Certo  é  que  estão  ali

representadas as duas ideologias burguesas; está Calibán, como versão degradada e inumana

do colono visto pelo colonizador, e está Gonzalo, com seu discurso (extraído de Montaigne?)

utópico de encantamento às maravilhas de um não-lugar. 

Temos, pois, a possibilidade de identificação das três bases conformadoras de nossa

singular gênese social.  Próspero, como já antecipamos, representa a evolução; o elemento

europeu que “...nos liga à vibrátil estrutura intelectual do celta” (CUNHA, 2002, p. 101).

Calibán, por sua vez, é a única personagem nascida na ilha, e representa, portanto, a

figura  autóctone,  o  nosso  indígena  que,  no  entender  do  mesmo  autor,  fora  “...inapto  ao

4 Trata-se de um discurso proferido por Fidel  Castro na cidade de La Habana em 4 de fevereiro de 1962;
disponível em: http://www.ciudadseva.com/textos/otros/colon01.htm 
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trabalho  e  rebelde  sempre”  (Ibid.,  p.  125);  características  muito  bem  ilustradas  por

Shakespeare.

Finalmente Ariel – na nossa leitura, não menos importante – figura-se-nos, aparentado

ao  homo  afer,  trazido  daquele  continente  já  como  escravo  e  com  todo  o  seu  peculiar

misticismo – advindo, no caso histórico, de sua estranha religiosidade, o que resultou numa

equivocada depreciação da mesma.

 Ora,  fora  necessário  a  Shakespeare  velá-lo  como  espírito  do  ar  –  para  o  qual

poderíamos atribuir outro anagrama, el Aire – a fim de não chocar seu público cortês com um

negro em papel tão sensible como o de Ariel. É ele, pois, detentor de toda a magia – negra,

como nos revela o próprio texto – e de poderes misteriosos, não obstante controlados por

Próspero, que por si já trazia sua arte à qual os somara. 

Curiosa também é a postura de Ariel frente à dominação. Diferentemente de Calibán,

este é submisso como só o negro fora nesse processo de colonização, uma “...organização

potente afeita à humildade extrema, sem as rebeldias do índio” (CUNHA, 2002, p. 125) como,

séculos depois, nos aparece descrito em Os Sertões; e fora preciso mais algumas décadas para

que também Gilberto Freyre (FREYRE, 1984 – 1996) o fizesse e, ademais, nos mostrasse o

protagonismo  africano  não  só  como  força  de  trabalho,  mas  como  possuidor  de  diversas

ciências já desenvolvidas em sua terra de origem e muito bem exploradas por seu dominador,

das que adviriam, portanto, o caráter maravilhoso de Ariel.

Por  essas  tantas  considerações  das  dramáticas  analogias,  por  demais  alongadas,

prescindamos doravante  das  idéias  pré-concebidas  de  que  fosse  nossa  cultura  apenas  um

pálido sucedáneo ou um “eco desfigurado de lo que sucede en otra parte” (RETAMAR,

1971,  p.  9),  e  passemos  a  refletir  acerca  daqueles  elementos  conformadores  de  nossa

singularidade com o auxílio mais centrado em Euclides da Cunha. 

OS TRÊS ELEMENTOS

Ainda  que  Os  Sertões pudesse  haver  sido  vislumbrado  como  mero  relato  da

crudelíssima campanha de Canudos, nos chega, não obstante, com outra feição, segundo o

próprio  autor  nos  prefacia.  Preocupa-se  com  aquilo  que  então  acredita  urgir.  Além  da

denúncia aos crimes da campanha, da qual não prescinde, é imperativo o registro dos traços
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mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil, uma vez que as vê na iminência de sua

extinção. Sem entrar no mérito de discutir ali um possível cientificismo ou análises que o

valha,  apreciemo-lo  em sua  magnitude,  extraindo dele  as  considerações  válidas  ao  nosso

escopo.

No concernente àqueles três principais elementos que nessas terras se miscigenaram,

nos importa considerar não um produto comum e unitário – que seria absurdo – mas um

desdobramento num número igual de subformações que, segundo a incidência de cada qual –

sem mencionar o meio diferenciador e as demais imigrações de menor ocorrência – formar-

se-ia um tipo étnico mui particular à ascendência e na sua consequente descendência, num

encadeamento  extremamente  complexo.  Desse  modo,  sua  conclusão  é  que  “Não  temos

unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca. Predestinamo-nos à formação de uma raça

histórica  em  futuro  remoto,  se  o  permitir  dilatado  tempo  de  vida  nacional  autônoma”

(CUNHA, 2002, p. 104). Esta, entretanto, é uma conclusão parcial.

A partir desse trecho, é-nos proposto compreender – ainda com Euclides da Cunha – a

variabilidade  climática  do  Brasil  que  configura  um  quarto  elemento  preponderante,  com

conseqüências  também  antropológicas.  Com  abundantes  descrições  particulares  dos

fenômenos mais diversos no jogar das antíteses, desde as maiores inclemências da natureza

até  a  benignidade  extrema,  no  passo  de  todas  as  coordenadas  geográficas,  chegamos  ao

entendimento de que o clima, “[...] preparou o advento das sub-raças diferentes, pela própria

diversidade  das  condições  de  adaptação”  (Ibid.,  p.  120).  Esse  panorama,  porém,  resulta

ligeiramente vago sem maiores considerações. 

Dentre outros particulares, lancemos mão do exemplo emblemático do sertanejo, que é

peça chave na obra de Euclides da Cunha. E tantas foram as conjunturas que possibilitaram a

gênese de tipo tão peculiar,  entre as quais,  um clima subtropical único, para o quê nos é

chamada a atenção. A fim de chegarmos nele, o autor então nos mostra uma divisão muito

marcada das incidências étnicas em cada espaço territorial.  Da porção negra, como ponto

incontroverso, nos revela:

[...]  as  numerosas  importações  de  escravos  se  acumulavam  no
litoral.  A  grande  tarja  negra  debruava  a  costa  da  Bahia  ao
Maranhão,  mas  pouco  penetrava  no  interior.  Mesmo  em  franca
revolta, o negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se
nos mocambos, parecia evitar o âmago do país. Palmares, com seus
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trinta  mil  mocambeiros,  distava  afinal  poucas  léguas  da  costa.
(Ibid., p. 125).

Assim, enquanto o “elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da

costa” (Ibid., p. 125), no vale médio do rio São Francisco chegava impetuoso o ondular das

bandeiras em busca de suas preciosas minas, erigindo um povoamento de todo distinto:

[...] aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o cerne
vigoroso  de  nossa  nacionalidade.  Os  primeiros  sertanistas  que  a
criaram, tendo suplantado em toda linha o selvagem, depois de o
dominarem  escravizaram-no  e  captaram-no  aproveitando-lhe  a
índole na nova indústria que abraçaram. Veio subseqüentemente o
cruzamento  inevitável.  E  despontou  logo uma raça  de  curibocas
puros quase sem mescla de sangue africano, facilmente denunciada,
hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam de um amplexo
feroz de vitoriosos e vencidos (Ibid., p. 133).

De nenhum modo obstante à miscigenação quase exclusiva entre o celta e o tapuia que

ocorreu naqueles planaltos, há duas conjunturas que nos são forçosas considerar. De antemão,

a  seleção  natural diante  da  natureza  inclemente  do  sertão  que  “opera-se  à  custa  de

compromissos  graves  com  as  funções  centrais  do  cérebro  (...)  visando  o  ideal  de  uma

adaptação  que  tem,  como conseqüências  únicas,  a  máxima energia  orgânica  e  a  mínima

fortaleza moral” (Ibid.,  p.  113),  meio onde já se viam adaptados aqueles silvícolas e que

desafiava a valentia bandeirante. Por outro lado, conformada aquela subraça de mamelucos5,

o meio inóspito e inacessível, entre a Serra Geral a leste e os campos gerais do ocidente, lhes

divorciara do Brasil  em três séculos de insulamento, e “é natural que grandes populações

sertanejas  (...)  se  formassem  ali  com  a  dosagem  preponderante  do  sangue  tapuia.  E  lá

ficassem ablegadas (...) até a nossa idade, num abandono completo, de todo alheias aos nossos

destinos” (Ibid., p. 140).

Assim,  o  sertanejo,  a  despeito  de  tudo,  é  um tipo  antropológico  de  uniformidade

notável.  Uma  subcategoria étnica já constituída, o considera Euclides da Cunha, mas por

questões mui particulares do todo histórico, como vimos.

Como sempre procuramos frisar, Euclides da Cunha nos está falando no século XX

mais preambular, e não há qualquer viabilidade em lá buscar conceitos contemporâneos com

5 Mameluco: descendência do branco com o índio, frequentemente também chamado de curiboca.
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pouco mais  de  um século  que nos  separa.  Sem,  contudo,  lançar  mão de ressalvas  que o

assegurem lugar de autoridade, como fosse palavra desatualizada – e não o é – nos interessa,

outrossim, com o amparo desses autores mais reconhecidos, vislumbrar a evolução dos modos

de raciocínio que, de sua culminância atual, muito tem a nos dizer. Seu conceito, portanto,

acerca dos fenômenos da mestiçagem, é-nos relevante nesse sentido histórico,  pelo que o

mencionaremos brevemente. 

Parece contraditório que entre capítulos até laudatórios ao homem sertanejo, ocupe-se

o autor  em incluir  um inteiro  da  mais  aguda depreciação ao processo de  mestiçagem.  É

equívoco comum supô-lo. Ocorre que sua tese é a de que o sertanejo seja um caso fortuito e

único  da  história  brasileira,  que  é  antropologicamente  indefinível.  Logo,  o  raciocínio

euclidiano nos salta pujante:

A mestiçagem extremada é um retrocesso [...] de sorte que o mestiço
[...]  é  quase  sempre  um  desequilibrado  [...]  as  qualidades  dos
elementos  que  se  justapõem  não  se  acrescentam,  subtraem-se  ou
destroem-se [...] menos que um intermediário, é um decaído, sem a
energia física dos antecedentes selvagens, sem a altitude intelectual
dos ancestrais superiores. (CUNHA, 2002, p. 141-2).

E com relação ao sertanejo, que “é um retrógrado, não um degenerado” (Ibid., p. 144),

atribui  sua  superioridade  em  relação  ao  mulato  do  litoral6–  e  às  demais  mestiçagens  –

fundamentalmente em razão do abandono em que jazeram (os sertanejos). No seu isolamento,

não houve um desproporcionado cruzamento de culturas nem tampouco a imposição de uma

extremamente  superior  na  delicadíssima fase  de  sua  formação,  como  ocorrera  no  litoral

banhado  pelas  imigrações  européias.  Sua  evolução  psíquica  poderia  então  esperar  seu

desenvolvimento, pois já teria um tipo físico constituído.

São pouquíssimas linhas que, evidente, não tiveram a pretensão de esgotar tão vasta

obra, mas apenas delinear alguns aspectos da formação nacional em particular modelo, a fim

de um vislumbre universal pela ótica desse ilustre autor. 

Sem desmerecida admiração, é oportuno contrapormos opiniões acerca de algumas

facetas do nosso objeto.

6 Mulato: descendência do branco com o negro.
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UMA CULTURA MARAVILHOSA

A ilha de Cuba presenteou a América Latina com algumas mentes notáveis. Uma delas

é o criador do Partido Revolucionario Cubano, José Martí. Conhecido por seus conterrâneos

como El Aspóstol, foi, antes de tudo, um humanista, e já na segunda metade do século XIX,

escrevia à nossa  América Mestiza7: “No hay odio de razas, porque no hay razas (...)  Peca

contra la humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de la razas”.  É bem

recente a discussão antropológica acerca da terminologia raça – ainda largamente encontrada

na obra de Euclides da Cunha, como pudemos observar – que deveria ser substituída por

etnia, uma vez que a única raça considerada existente pela antropologia atual seria a  homo

sapiens sapiens. Martí, no entanto, já renegava o termo, ainda que ideologicamente.

Fernández  Retamar,  grande  admirador  de  Martí,  nos  apresenta,  por  sua  vez,  a

indiscutible tesis de que “todo hombre es un mestizo, e incluso toda cultura; aunque esto

parece especialmente válido en el caso de las colonias”; e mais adiante:

En estos pueblos (dos países europeus), en grado mayor o menor, hay
mestizaje,  por  supuesto,  pero  es  siempre  accidental,  siempre  al
margen de su línea central de desarrollo. Pero existe en el mundo
colonial, en el planeta, un caso especial: una vasta zona para la cual
el  mestizaje  no  es  accidente,  sino  la  esencia,  la  línea  central:
nosotros,  ‘nuestra  América  mestiza’.  (RETAMAR,  1971,  p.  12.
Grifos do autor)

Já não vemos aqui nenhum traço depreciativo a esse fenômeno que nos toca, a todos

os latino-americanos, já que mestiçagem não implica em uma carência de identidade, mas ao

contrário, é o que este autor chama de cultura de síntesis, a qual “...no se limita de ninguna

manera a repetir los rasgos de los elementos que la compusieron” (Ibid., p. 116), e que é

justamente a idéia do termo  conformação,  ao qual vimos preferindo ao prescindir  do seu

derivante.

Antropólogo contemporâneo a Fernandez Retamar, igualmente perspicaz, é Fernando

Ortiz.  Também cubano,  nos dá visão amplificada desse fenômeno – somados os sentidos

étnico  e  cultural  –  e  nos  brinda  com  a  terminologia  mais  adequada  a  essa  ocorrência:

transculturación.

7 MARTÍ, José. Nuestra América.
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...en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de
los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores,
pero  también  siempre  es  distinta  de  cada  uno  de  los  dos.  En
conjunto,  el  proceso  es  una  transculturación,  y  este  vocablo
compreende todas las fases de su parábola.  (ORTIZ, 1991, p.  90.
Grifo do autor).

É o que Humpty Dumpty chamara de palavra-valise – como nos diria Lewis Carroll.

O termo foi para Fernando Ortiz um neologismo que criara para que pudesse expressar as

peculiaridades  de  nossa  formação  cultural.  Nesse  belo  ensaio,  o  autor  faz  uma profunda

analogia entre  as  principais  culturas  de  sua terra  –  o  tabaco e  a  cana-de-açúcar  –  e  esse

processo de transculturación, circunscrito à história de Cuba, mas que tantas similitudes traz à

brasileira, se não pela metrópole ou regime político, pelo que, através de todo esse complexo

processo  de  formação,  nos  resultou  de  próprio,  como  identidade.  Aqui,  pois,  nos

aproximamos do cerne ao qual nos propusemos.

Um dos mais influentes novelistas da América-latina no século XX, Alejo Carpentier,

bem percebera esse traço identitário ao compor o ensaio De lo real maravilloso americano.

Apresenta-nos ali uma trajetória pessoal em viagem por culturas bem alheias à própria, para

só então, no seu retorno, sentir-se seguro para ponderar sobre o fenômeno literário dessas

terras, que não se restringe à literariedade, mas sabe-se reflexo de uma cultura, nossos modos

de raciocínio tão sem-par. Sua definição, portanto, é:

...que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando
surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro) de
una  revelación  privilegiada  de  la  realidad,  de  una  iluminación
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas
de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la
realidad,  percebidas  con  particular  intensidad  en  virtud  de  una
exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de ‘estado límite’
(...)  la  sensación  de  lo  maravilloso  presupone  una  fe.
(CARPENTIER, 1976, p. 93).

Diante  dessa  definição,  com toda  sua  profundidade,  parece-nos  escusada  qualquer

amplificação retórica, e por sua originalidade, não há substituí-la. Exemplos em nosso objeto,

no  entanto,  é  de  recorrência  assaz  identificável,  ao  que  ilustraremos  com  um  mais

representativo na narrativa euclidiana. 
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Antônio Conselheiro, figura insólita e controversa, é reflexo preciso da sociedade que

o criou, mas como um exponencial perturbador “indo para a história como poderia ter ido

para o hospício” (CUNHA, 2002, p. 182). Já no auge de sua influência não premeditada no

povoado sertanejo, lê-se:

À sua sombra descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. À sua
sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas folhas eram panacéia
infalível. O povo começava a grande série de milagres de que não
cogitava talvez o infeliz... (Ibid., p. 199).

E mais adiante, sobre as prédicas do conselheiro:

Ele  ali  subia  e  pregava.  Era  assombroso,  afirmam  testemunhas
existentes [...] Ninguém ousava contemplá-lo. A multidão sucumbida
abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hipnotismo
daquela insânia formidável. E o grande desventurado realizava, nesta
ocasião,  o  seu  único  milagre:  conseguia  não  se  tornar  ridículo...
(Ibid., p. 200-1).

Entre  tantos  aspectos  que  daquela  definição  poder-se-iam  destacar  na  narrativa

geográfica dessa obra como “ampliación de las escalas y categorías de la realidad” – como

uma Amazônia hiperbólica – ou como um “estado límite” da campanha, na resistência épica

dos jagunços,  ou pela “fe”,  na figura do próprio sertanejo,  um  Hércules-Quasímodo,  cuja

religiosidade,  igualmente  mestiça,  “...reverberava  à  cadência  forte  das  fogueiras

inquisitoriais”  (Ibid.,  p.  173),  conservada  intacta  nos  sertões,  escolhemos  esse,  por  mais

emblemático.

Já também não se quer dilatar em possibilidades da redundância, de modo que, nos

trechos citados, se condensam a “inesperada alteración de la realidad (el milagro)” – que por

si já “presupone una fe” – e as conjunturais ocorrências “percebidas con particular intensidad

en virtud de una exaltación del espíritu”.

Esse último aspecto, no entanto, é o que merece maior destaque dada nossa proposta

objetiva. Já nas cartas de descobrimento8 – por todos aqueles mesmos elementos citados na

definição do  maravilloso por Alejo Carpentier – vemos a gênese do caráter  fantástico de

nossas terras. Estão ali,  exacerbações superlativas de toda sorte, como as “árboles de mil

maneras y altas y parecen que llegan al cielo [...] que jamás pierden la hoja”, agravadas

8 COLÓN, Cristóbal. Carta anunciando el descubrimiento
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todas pelo imaginário da metrópole. É certo que a natureza dessas terras lhes fosse, em alguns

aspectos, até inaudita e incitasse as mais profundas curiosidades e devaneios das gentes do

velho mundo, como tudo o que é novo, mas o ponto – valha para o aspecto negativo ou

positivo – é o que nos oferece, mais uma vez, Fernández Retamar:

Se  trata  de  la  característica  versión  degradada  que  ofrece  el
colonizador  del  hombre  al  que  coloniza.  Que  nosotros  mismos
hayamos creído durante un tiempo en esa versión sólo prueba hasta
qué  punto  estamos  inficionados  con  la  ideología  del  enemigo.
(RETAMAR, 1971, p. 23). 

Sem restringirmo-nos ao sentido específico, pois trata ali do resultado criminal dessa

versão degradada e inumana do selvagem a quem fosse imperativo o extermínio, ressaltamos

o fato de ainda crermos, se não em todas, nas muitas versões do  enemigo  – em oposição

metafórica – daquilo que somos e daquilo que temos, pois os deles são também os nossos

olhos, se essa foi a mentira histórica que nos foi contada. Assim se revela aquela religiosidade

do  sertanejo,  mas  talvez,  assim  também  o  nosso  senso  crítico  acerca  de  nós  mesmos,

agrilhoados  ao  idioma  e  aos  instrumentos  conceptuales dos  quais  já  não  queremos  nos

desvencilhar,  nem  tampouco  lamentamos  por  havê-los  assumido  como  o  fizera  Calibán.

Basta-nos agora encontrar nossa identidade, se etnicamente o não tê-la é o que nos identifica. 

Sob o pressuposto de que a literatura é reflexo fidedigno da sociedade que a compõe,

por ambivalência de direcionamento, apegamo-nos ao caráter Fantástico, ou Maravilloso, da

sociedade para compreender a literatura, ou da literatura para compreender a sociedade. Se

vivemos num imaginário insólito em razão de haver-nos contado esse embuste, cumpre-nos

notar a altitude de nossa literatura única por este orbe, como é única nossa história, nossa

conformação e nossa gente de tez também únicas entre si, fato que não nos isenta da urgência

da reflexão acerca desse imaginário.

Se há um aspecto amplamente exemplificado em nossa literatura, como poderíamos

destacar em Alejo Carpentier,  Júlio Cortázar, Gabriel García Marquez,  Jorge Luis Borges,

João Guimarães Rosa – embora, no entanto, incorramos infalivelmente na injustiça àqueles

que nos escapam – que é justamente o imaginário  maravilloso ou fantástico, como retrato

daquela ambivalência sociedade-literatura já mencionada, há, por outro lado, o aspecto do

imaginário estigmático cujos exemplos cumpre-nos buscá-los em auto-exame nas vezes em
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que preterimos do próprio em virtude do alheio; e, igualmente, não faltarão exemplos, como

assumir uma etiqueta própria da corte francesa do século XII, ou assumir uma culinária, uma

indumentária e uma música concebidas para outro contexto e outro clima como ideais para o

nosso, como distintivos de classe elitista.  

Ao propor tais reflexões, como se pôde notar, nos remontamos aos intelectuais nelas

comprometidos do início do século XX, a partir de quando vemos crescer a recorrência da

reclamação de uma identidade, pela qual tanto se lutou e tantos morreram nos processos da

conquista e das independências. Nesse sentido, vemos então em José Martí, Alejo Carpentier,

Fernández  Retamar,  Fernando  Ortiz  e  Gilberto  Freyre,  aqui  recuperados,  uma  postura

intelectual já positivamente identitária, o que não ocorre – pelo que é forçosa a ressalva – em

Euclides da Cunha que, apesar da denúncia de Canudos, não deixa, ao compor sua obra, seu

tom positivista nos juízos antropológicos. Igualmente se dá com Montaigne e, como era de

supor,  Shakespeare,  apesar  de  sua  escritura  visionária.  Nestes,  temos  a  problemática  da

colonização  levantada,  mas  em  tempos  pré-revolucionários9,  quando  não  se  podia  ver  o

aspecto positivo que se viria reclamar por essas terras.

Para, contudo, entregar a Shakespeare o mérito de visionário secular, que se lhe fosse

proposta a reformulação da intriga; que Calibán alcançasse seu objeto, miscigenando-se com

Miranda;  que  Ariel,  feito homem que deveria ser,  também o fizesse,  e  que toda sorte de

incesto a partir de então fosse concebida – em aforismo de Barleus (apud CUNHA, 2002, p.

122),  ultra  equinotialem  non  peccavi10 –  assim,  a  intriga  daria  conta  do  fenômeno

antropológico e social do novo mundo. Mas não se lhe pode negar o acerto em nos mostrar

nosso próprio estigma calibanesco,  o idioma com o qual  nos resta maldizer,  para que ao

menos nos compreendam as maldições.     
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