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ORALIDADE E ESCRITA: REPRESENTAÇÃO E CONFLITO EM TRAPO DE 

CRISTOVÃO TEZZA

José Eugênio das Neves1

Resumo:  A  oralidade  e  a  escrita  são  constantemente  colocadas  em campos  opostos.  Os 
estudos de Bakhtin acerca do romance, no entanto, mostram que pode haver uma aproximação 
entre essas categorias. Para o estudioso russo, o romance representa em suas páginas uma 
imagem da oralidade. É justamente essa representação que pretendemos analisar no romance 
Trapo, de Cristovão Tezza, além de examinar como o conflito oralidade x escrita interfere na 
trajetória das personagens principais. Para essa empreitada, vamos nos valer, principalmente, 
dos estudos de Mikhail Bakhtin e também da preciosa análise deles empreendida por Irene A. 
Machado na obra O romance e a voz: a prosaica dialógica de M. Bakhtin.

Palavras-chave: Romance; Oralidade; Conflito.

Abstract:  Orality  and writing  are  generally  put  in  opposite  fields.The studies  of  Bakhtin 
about novel, however, show that it can have an approach between these categories. For the 
Russian scholar, the novel represents in its pages an image of orality.This representation is 
exactly  what  we  intend  to  analyze  in  the  novel  “Trapo”,  by  Cristovão  Tezza,  besides 
examining how the conflict orality x writing interferes in the path of the main characters.For 
this work, we are mainly going to use the studies of Mikhail Bakhtin and also the precious 
analyses of his studies developed by Irene A. Machado in the book  O romance e a voz: a  
prosaica dialógica de M. Bakhtin.

Keywords: Novel; Orality; Conflict.

A  obra  Trapo compõe-se  de  duas  partes,  escritas  por  dois  autores,  que  se 

intercalam.  A primeira  parte  compõe-se principalmente  de cartas,  além de poesias,  textos 

memorialísticos e outros da autoria de um jovem de 22 anos, Trapo. No caso das cartas, o 

principal interlocutor de Trapo é sua namorada Rosana. A segunda abrange uma narrativa em 

primeira pessoa do professor Manuel, um velho mestre aposentado de uns 50 anos de idade 
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Letras pela mesma universidade. Professor de Literatura Brasileira e Iniciação à Pesquisa em Letras  
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que  conta  de  que  forma  os  textos  de  Trapo  foram  parar  em  suas  mãos  e  como  se 

transformaram em matéria-prima de um romance que está escrevendo, ao mesmo tempo em 

que faz confissões acerca de sua vida e de sua forma de ver o mundo.  O texto de Trapo 

aparece primeiro, sendo sucedido pelo de Manuel e assim sucessivamente até o final do livro. 

Há que se destacar que, em raras ocasiões, o texto de Trapo penetra no de Manuel, quando 

esse se torna leitor da obra daquele.

Inicialmente, pode parecer que essa organização deve-se a Manuel e que as obras 

de Trapo estão sendo inseridas dentro do romance que está sendo escrito pelo professor. No 

entanto, Manuel confessa: “Estive pensando num modo razoável de me ocultar atrás do poeta: 

um capítulo meu, um capítulo dele. Se não me aguentarem, os leitores ficarão apenas com 

Trapo. Estúpido, o biógrafo competindo com o biografado” (TEZZA, 1995, p. 138). Ou seja, 

a obra que estamos lendo não é o romance de Manuel com citações dos escritos de Trapo. 

Portanto, na escolha do formato encontra-se o dedo do real autor da obra, Cristovão Tezza. 

Ele oculta-se atrás de suas personagens, dando-lhes a palavra através do recurso à narração 

em primeira pessoa. Nessa escolha pode-se vislumbrar a “voz” de Tezza, convidando-nos a 

comparar duas visões de mundo. Visões essas que podem ser medidas através da linguagem, 

como Manuel admite: “Afinal, nós ‘somos’ a nossa linguagem” (Ibid., loc. cit.).

O que nos revelam as linguagens de Trapo e de Manuel acerca deles? Analisemos 

primeiro o caso de Trapo.

Ao construir os escritos de Trapo, Tezza lança mão do “skaz”, que se constitui em 

uma  modalidade  narrativa  na  qual  o  discurso  se  reveste  da  oralidade  do  narrador, 

distanciando-se do autor. Trata-se de um discurso de dupla orientação: uma direcionada ao 

discurso falado, do qual assimila a entoação, a construção sintática e o matiz lexical e outra 

que se volta para o discurso do outro enquanto porta-voz de determinada visão de mundo 

(MACHADO, op. cit., p. 315).

Para  exemplificar,  reproduzimos  abaixo um trecho de uma de suas  cartas  que 

caracteriza bem a sua opção linguística:
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Estou excitado e feliz,  vontade de pintar  a piroca de verde e sair  por  aí  
tocando trombeta.  Cá entre nós, minha canária do reino, estou destilando 
poesia,  tou  me  sentindo  poeta  pra  caralho,  tenho  vontade  de  morrer,  de 
chorar, de dar gargalhadas, de fazer uma pá de coisas e de não fazer nada, de 
tomar um fogo sem ficar bêbado, de me jogar debaixo de um ônibus só pra 
te salvar da Grande Perseguição: você – manja lá! – você nua correndo suada 
asfalto abaixo um bicho acuado todas as sirenes tocando velhas cheias de 
pacotes nas calçadas buzinas buzinas e eu ainda consigo te salvar te arranco 
do  forno  sou  um  garanhão  de  quatro  patas  plóqui-protóqui-plóqui  que 
elegância que fauno que crinas e então rolamos Romeu e Julieta rotos de 
tanto amor trepando num enorme imenso incomensurável depósito de lixo 
tremenda  fedentina  merda  pra  todo  lado  nós  nos  lanhamos  nas  latas  de 
cerveja nos lambuzamos nas cascas podres e olhamos um para o outro num 
orgasmo de parar a cidade. (TEZZA, op. cit., p. 19)

Esse  trecho  é  o  mais  carregado  de  representações  da  oralidade.  Uma  dessas 

representações  encontra-se  no  frequente  uso  de  palavras  de  baixo  calão,  os  famosos 

“palavrões”. Em geral, tais expressões fazem referência às partes inferiores do corpo (órgãos 

genitais) ou ao ato sexual.

O emprego  de  tais  palavras  não é  algo  novo.  Bakhtin  (1996)  em seu famoso 

estudo a respeito de Rabelais mostra como elas já eram empregadas no falar do fim da Idade 

Média  e  do  Renascimento,  mencionando  que  eram  empregadas  em  todas  as  línguas  e 

associando-as espacialmente à praça pública. Ele destaca, no entanto, que elas não possuíam 

apenas  um  aspecto  negativo,  que  posteriormente  vieram  a  ter,  mas  sim  um  caráter 

ambivalente,  que  enfatizava  o  ciclo  vida-morte.  Ressalta  que essas  expressões  continuam 

vivas no linguajar do povo, mas com o sentido modificado, conforme vimos acima.

Ele  chama  atenção  ainda  para  o  fato  de  que  cada  época  tem suas  regras  de 

linguagem oficial, de decência, de correção e que existem certas palavras ou expressões, que 

quando  pronunciadas  abrem caminho  para  a  expressão  franca  acerca  de  certos  assuntos, 

trazendo concepções não oficiais. (Ibid.)

No  caso  de  Trapo,  abrem  caminho  para  sua  crítica  à  literatura  de  regras 

institucionalizadas, que bane ou censura certas palavras. Outros exemplos dessa representação 

que podem ser verificados no trecho acima são o uso simplificado da língua, que pode ser 

notado no emprego de expressões como “tou” e “pra” e o de gírias como “manja lá”. Merece 
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destaque ainda a ausência de pontuação em determinados trechos e que representa certa forma 

de falar mais rápida, aos borbotões.

É  importante,  no  entanto,  destacar  que,  em  outros  textos  essa  representação 

convive com a utilização de uma linguagem mais elaborada e há ainda aqueles em que ela 

quase desaparece,  cedendo lugar  a  uma linguagem mais  formal.  Um dos exemplos  desse 

emprego é o trecho em que Trapo narra um episódio memorialístico da morte de um galo que 

tanto amava e cujo matador foi o próprio pai (TEZZA, op. cit.).  Esse texto contém apenas 

dois palavrões, mantendo no restante uma proximidade maior com a linguagem escrita.

Verifica-se, então, na obra de Trapo, a existência de uma heteroglossia, isso é, 

uma mistura de linguagens e culturas (MACHADO, op. cit.), já que, conforme veremos mais 

adiante,  o  jovem poeta  discute  a  literatura,  que  é  parte  da  alta  cultura,  utilizando-se  da 

oralidade,  que é uma característica dos extratos mais populares. A linguagem, aliás, serve 

como elemento de destaque para se determinar o cronotopo da vida de Trapo através de sua 

obra.

Cronotopo como o próprio nome demonstra  corresponde à  junção de tempo e 

espaço como categorias indissolúveis, criando o que poderíamos chamar de “tempoespaço”. 

Isso acontece quando “os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de 

sentido e é medido por meio do tempo” (BAKHTIN apud MOISÉS, 2004, p. 111).

Relendo os textos de Trapo, percebe-se, conforme já anotado acima, que no texto 

em que faz referência a seu pai e que narra uma situação vivida em sua casa e na época em 

que era criança, a linguagem do jovem torna-se mais formal em contraste com a linguagem 

que aparece nos escritos que se referem ao tempo em que vive na pensão de Izolda.

Destacamos que a linguagem muda conforme o local e a época: formal na casa do 

Paulo-criança e mais informal na pensão, para onde se muda o Trapo-adolescente e já em 

conflito com o pai e a ordem de coisas representada por ele. O cronotopo ou “tempoespaço” 

mostra-nos,  portanto,  uma mudança  de comportamento  na personagem.  Do Paulo-criança, 

oprimido  e  informal  da  casa,  ao  Trapo-adolescente,  libertário  e  informal  da  pensão.  Tal 

mudança torna-se visível através da troca de linguagem.

____________________________________________ 
Londrina: GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL 
número 8 – jul-dez de 2009.  



Boitatá – Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL                                     107 
ISSN 1980-4504 
_____________________________________________________

É importante ressaltar que o recurso à oralidade é uma opção particular de Trapo, 

como acentua seu amigo Hélio:  “-  A não ser que ele  errasse de propósito,  professor.  Ou 

esquecesse  as  regras.  Ele  vivia  metendo  o  pau  na  gramática.  Dizia:  ‘Heliusfante  quero 

escrever como você desenha. Intuição pura!’” (TEZZA, op. cit., p. 119).

A opção pela escrita de caráter mais informal gera em Trapo uma crítica dura à 

poesia tradicional, que se caracteriza por uma excessiva formalidade, estabelecendo limites 

para o uso da palavra:

‘Poético Ataúde’

Há que se ter uma úlcera no peito
um ódio inteiro, fundo, tão medonho
há que arrancar das tripas qualquer sonho
e ao final da morte dizer ‘bem feito’.

Há que se jogar no lixo o verso estreito
e nem perguntar aonde é que eu ponho
a lágrima secreta, o rim tristonho
a lua, os campos, os ais, o cinza, o leito.

Arrebentando rimas e artrites
a poesia, enfim, rompe o ataúde
e urra então, o bardo, estamos quites

teu palavrório nunca mais me ilude
jamais, jamais, minha voz terá limites
jamais o fogo perderá saúde!
MORAL: Sonetos? Raticida neles! (Ibid., p. 49)

Diante  de  tal  censura,  o  jovem  constata  que  a  poesia  presa  a  um  esquema 

tradicional  de  caráter  formal  é  “uma  merda”  (Ibid.,  p.  50).  Resumindo,  Trapo  utiliza  a 

linguagem como expressão de sua ideologia libertária,  que não admite a prisão a regras e 

convencionalismos, daí sua recusa à utilização da linguagem tradicional da escrita e sua opção 

por misturá-la com traços da oralidade.

Em outro trecho, ele utiliza a linguagem de “trailer” cinematográfico para fazer 

uma descrição de Rosana: “Produções Trapo apresentam: RETRATO FALADO DE UMA 
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MENINA LEVADA DA CASQUEIRA” (Ibid., p. 114). O trecho em questão, descrito por 

Trapo  como  “retrato  falado”,  apresenta  uma  mescla  de  linguagem  escrita  e  oral. 

Curiosamente, o retrato “falado” é feito por escrito. Ele mostra bem a inclinação de Trapo 

para a mescla de linguagens.

Passemos  agora  à  análise  da  linguagem  do  professor  Manuel.  Verifica-se  na 

escrita da personagem um esforço para se aproximar da linguagem formal: “Ó vulgaridade 

gratuita das licenças poéticas” (Ibid., p. 49). Essa preocupação revela-se também no trato com 

outros, como se pode perceber no diálogo abaixo, em que tem como interlocutora Izolda:

- Fazem três semanas.
- ‘Faz três semanas’ – corrigi eu, tentando deixar a tragédia longe.
-  Três  semanas  –  resumiu  ela.  –  Hoje  é  segunda?  Contava  nos  dedos, 
cabalística: - Segunda, domingo, sábado... Foi num domingo, de manhã. Mas 
só descobri à tarde. (Ibid., p. 17)

O trecho acima demonstra como Manuel tenta levar para a comunicação oral a 

mesma  linguagem  cheia  de  regras,  que  é  empregada  na  escrita  tradicional.  Essa  opção 

tradicional  é  representada  no “tempoespaço”  ou cronotopo em que circula  a  personagem. 

Emblemática desse posicionamento é a descrição da casa de Manuel, espaço que será ocupado 

por ele durante boa parte de sua narrativa:

Desço a escada que tem a minha idade, que range como eu, e vou passando a 
mão por este verniz sebento, já um prolongamento de minha pele. Como eu, 
minha casa resiste ao tempo, espremida entre prédios, quase no centro de 
Curitiba,  de  certo  modo  conformada  com a  velhice.  Nos  fundos,  há  um 
ridículo  quintal  de  oito  metros  quadrados,  de  onde  recolho  diariamente 
quilos  de  despojos  dos  quarenta  andares  em volta.  Talvez  venham pedir 
qualquer brinquedo extraviado de algum décimo andar, crianças trêmulas de 
medo: todo velho é chato, particularmente os solitários. Pior ainda se vive 
numa  casa  aos  pedaços  com  uma  fachada  sem  estilo,  com  janelões 
quadrados e frisos de mil cores, e com a data denunciadora – 1940 –, isto  
quando o resto do mundo desenfrea-se no progresso e acasala-se nos planos 
do BNH. (Ibid., p. 8)
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O fragmento  acima  mostra  claramente  a  penetração  da  categoria  “tempo”  no 

“espaço”. O “autor” destaca a ligação existente entre si e o ambiente de sua casa. Em outras 

palavras, o ambiente tem muito a dizer sobre a personagem. Manuel é um homem preso ao 

passado e à tradição, o que se evidencia em nível de linguagem através da opção pela escrita e 

fala de caráter mais formal.

Essa escolha reflete-se também em sua cosmovisão: Manuel não bebe, não fuma, 

não  corre  atrás  de  mulheres.  Em  suma,  conserva-se  tradicional  em  meio  a  um  mar  de 

modernidade assim como sua velha casa espremida entre prédios. Tal constatação pode ser 

comprovada  na  forma  como  Manuel  descreve  a  si  mesmo:  “[...]  um  velho  professor 

aposentado, maníaco, avesso ao moderno, à juventude, à rebeldia, à quebra da rotina” (Ibid., 

p. 72).

Estamos, pois, diante de duas cosmovisões diferentes, a de Trapo e a de Manuel, 

que se manifestam também por meio da escolha linguística. Em outras palavras, a linguagem 

é empregada para exprimir  “personalidades”  ou ideologemas  diferentes  (MACHADO, op. 

cit.,  p.  67).  Verifica-se  aqui  a  existência  daquilo  que  Bakhtin  (1997,  p.  183)  chama  de 

“relação dialógica”,  ou seja,  dois  enunciados  em oposição  que procedem de dois sujeitos 

diferentes.  Como a própria  expressão  sugere,  o  dialogismo pressupõe a  existência  de um 

diálogo e no diálogo, quando há expressões divergentes, temos a figura da réplica ou resposta.

Tendo em vista  que,  verificamos uma divergência de linguagem e cosmovisão 

entre  Trapo e  Manuel,  a  réplica  deve  ligar-se  à  crítica  ao  emprego  de  características  do 

discurso falado na escrita e à visão de mundo por ele representada. É o que se verifica quando 

o professor Manuel entra em contato com os escritos de Trapo. Um dos alvos do professor é o 

constante uso de palavrões e de uma linguagem mais informal:

[...] tudo isso em meio a erros de concordância e exatos 39 palavrões, sem 
contar as expressões polidamente chulas.
[...] Não consigo me livrar da idéia de que a uma boca tão suja corresponda 
pessoa igualmente suja. Um preconceito poderoso demais,  já faz parte da 
vida - o anormal seria pensar o contrário. (TEZZA, op.cit., p. 55)
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O preconceito quanto ao uso de “palavrões” provoca um efeito no “olhar” com 

que Manuel analisa a obra de Trapo: “[...] meus critérios de moral interferem no julgamento 

literário” (Idem, p. 49). As críticas de Trapo à poesia tradicional também se tornam motivo de 

réplica de Manuel:

É espantosa a arrogância do garoto de se meter a revolucionar a poesia com 
tanto mau gosto, métrica coxa, vocabulário limitado e humor escatológico. 
Uma tragédia. Não se trata simplesmente de falta de respeito com a história 
da literatura, mas desconhecimento puro e simples. Esses estúpidos poetas 
modernosos de quinze anos de idade, sujos, cabeludos, pensam que com uma 
régua  quebrada,  raiva  de  adolescente,  meia  dúzia  de  metáforas,  erros  de 
ortografia, regência verbal e concordância de feira são capazes de voar aos 
píncaros da glória.
[...]  Dois  pronomes  oblíquos  na  mão  desses  poetas  e  eles  morrem 
atropelados pela língua.  Talvez esse o grande erro do movimento  de 22: 
faltou conscientizar o público (e deixar isso bem claro às gerações futuras) 
que a poesia moderna não é uma zona franca da arte, mas representa, isto 
sim,  uma  dupla  responsabilidade.  Porque  se  poesia  for  este  amontoado 
arrogante  de disparates  (e  os  concretistas,  então? Meu Deus!)  eu,  com a 
minha formação, seria o maior poeta do mundo. (Ibid., p. 50)

O professor critica a geração de 22, justamente aquela que trouxe a oralidade para 

a  poesia.  O  comentário,  assim,  deixa  bem  claro  o  posicionamento  de  Manuel  contra  a 

presença da oralidade na escrita, que ele julga excessiva na obra de Trapo. Deve-se destacar, 

no entanto, que as críticas de Manuel não implicam em ausência total da representação da 

oralidade em seus escritos. Algumas marcas dessa representação podem ser verificadas em 

seu texto, conforme veremos abaixo.

Ele preserva, por exemplo, marcas da oralidade nas falas de Izolda e de Hélio. 

Uma dessas marcas é o uso do “palavrão” ou de “erros” de gramática, como se pode verificar  

no exemplo a seguir, que reproduz uma das falas de Izolda: “- Devia de ter.” (Ibid., p. 35).

Um trecho que merece destaque quanto à oralidade é aquele em que se reproduz 

um diálogo entre quatro jovens estudantes no Bar Bodega, local freqüentado por Trapo:
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- ‘Péra’ aí,  pô! ‘Péra’ aí! [...]  Guimarães Rosa é um grande escritor! Ele  
mesmo dizia que quem não consegue ler as primeiras quarenta páginas do 
‘Grande Sertão’ não merece ser seu leitor! É um livro ‘in-crí-vel’
[...] – Tá bem, Su. Vou ler o Guimarães Rosa. Prometo. Mas calma, calma.  
(Ibid., p. 82-83)

Verifica-se  que  o autor  reproduz a  fala  coloquial  através  de  expressões  como 

“péra” e “tá”, do uso de gírias (“pô”) e da utilização do nome abreviado (“Su”). Um ponto que 

chama a atenção no exemplo acima é a tentativa de reproduzir o efeito de ênfase dado na 

oralidade à palavra incrível através da fala pausada. O autor utiliza a representação desse 

efeito através do recurso à separação em sílabas, que denota pausa na escrita.  Semelhante 

tentativa de reproduzir na escrita algum efeito obtido na oralidade pode ser verificada em 

outro trecho da obra:

Respirei fundo. Sou um velho, não mereço isso. Minha boa vontade deve ter 
um limite, e meu compromisso com Izolda não pode me obrigar a qualquer 
coisa.
- Em primeiro lugar, meu nome é Manuel.
Irônico:
- ‘Professor’ Manuel. (Ibid., p. 96).

O trecho acima reproduz o diálogo entre Hélio e Manuel, quando se encontram 

pela primeira vez no já mencionado Bar Bodega. No exemplo, o escritor mostra a forma como 

a frase foi dita na oralidade. Ele destaca a palavra “professor”, que se pressupõe receber a 

maior carga de ironia.

Um  pouco  mais  a  frente  na  obra,  localizamos  outro  exemplo  que  apresenta 

semelhanças  com o acima citado e que novamente  envolve o diálogo entre  o professor e 

Hélio: “- Por que o senhor só fala fazendo discurso? – Imitou-me em falsete: “procurá-lo”, 

“fazê-lo”, “fi-lo porque qui-lo” e o caralho?” (Ibid., p. 97).

Mais uma vez, destaca-se o modo como a frase foi pronunciada por Hélio (em 

falsete). Há até uma tentativa de reproduzir uma característica típica da voz da personagem 

Leninha: “O ‘certo’ de Leninha soa entre o ‘certo’ e o ‘cherto’, um erro delicioso”. (Ibid., p. 

163).
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Todos esses são exemplos de como o autor procura representar o mais próximo 

possível a linguagem falada. É importante esclarecer,  no entanto,  que Tezza,  ao retratar o 

conflito Trapo x Manuel, avança além do dialogismo bakhtiniano, oralidade e escrita, formal 

e informal. Senão vejamos, o dialogismo pressupõe dois discursos ou visões de mundo que 

são conflitantes. Tais discursos poderiam receber a denominação de “tese” e “antítese”. O que 

resulta desse confronto?

Se, por um lado, os discursos podem permanecer inalterados, é verdade também 

que um discurso pode gerar transformações em outro. No caso de Manuel, o contato com o 

discurso de Trapo,  Izolda e  Hélio,  que contém boa dose de oralidade,  bem como com o 

ambiente do Bar Bodega, frequentado por pessoas que apresentam uma linguagem e uma 

visão de mundo diferente da sua e que exercem influência sobre sua cosmovisão. 

Sua trajetória de transformação, narrada em seu romance, corresponde a um dos 

modelos de cronotopo descritos por Bakhtin: o cronotopo da vida privada e do cotidiano. 

Comentando a respeito disso, Machado (op.cit.)  menciona que, nessa espécie de romance, 

dois ou três momentos são responsáveis por uma metamorfose na vida do herói. São ações 

que  interferem  em  sua  vida  biológica  e  biográfica,  modificando  e  (re)construindo  sua 

identidade.

As  modificações  que  se  processam em Manuel  são  visíveis,  por  exemplo,  na 

modificação do “tempoespaço” inicial, que pode ser percebida no seguinte trecho da obra: 

Minha primeira  providência ao chegar em casa – já à  noite –  foi  tirar  o 
retrato de Matilde da parede. Para que forçar a memória? Antes Matilde ficar 
comigo por força própria, do que na parede feito obrigação escolar. É uma 
revolução  miúda,  eu  sei,  tarde  demais,  mas  não  me  custa  tentar  alguma 
coisa. (TEZZA, op. cit., p. 180)

A retirada do retrato guarda um simbolismo de rompimento com o passado, não 

um corte abrupto e radical, mas um pequeno movimento, já indicativo de uma mudança de 

postura. A influência estende-se também à modificação de hábitos:
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Abro mais uma garrafa de licor, disposto a me livrar da metafísica. Beber em 
solidão já é outra conquista.
[...]  Abro  a  gaveta,  escolho  um  dos  três  cachimbos  que  comprei  –  o 
recurvado, à Sherlock -, tiro o fumo da lata, preparo-o com cuidado e acendo 
o fósforo. A cachimbada me enche de prazer e perfuma a sala.
[...] Vejo Izolda se afastando, as pernas firmes e bonitas. (Ibid., p. 181-195)

A personagem está  consciente  da  transformação  por  que  está  passando  e  dos 

rumos que sua vida tomará:

Tenho consciência de que devo superar logo esta primeira fase da libertação, 
em  que  se  contraria  a  norma  apenas  pelo  prazer  da  revolta,  sem  valor 
nenhum em troco. Também estou cônscio – ainda no primeiro cálice – que 
continuarei sendo o que sou, até o fim. Restarão, pelo menos (e não é pouco) 
alguns pedaços de liberdade, alguma anarquia que escapará pelas frestas da 
vigilância.  Já  no segundo cálice,  pouco me  importa  o que vai  acontecer, 
mando à merda a classificação da vida. (Ibid., p. 181)

Liberdade, eis o legado deixado por Trapo ao Professor Manuel, que se manifesta 

inclusive  no  uso  da  linguagem,  ainda  que  sutilmente,  quando  o  professor  emprega  um 

“palavrão” em sua escrita. Manuel não se transformará em Trapo, mas já não será mais o 

mesmo. O que nasce é um novo Manuel que, embora guarde traços do anterior, apresenta uma 

característica nova: a liberdade.

Do  confronto  Trapo-tese  x  Manuel-antítese,  nasce  o  Manuel-síntese  – 

corporificando  o  princípio  dialético  – que  de crítico  da  obra  do jovem poeta,  acabará  se 

transformando em divulgador  dela.  É nesse ponto que Tezza  supera o dialogismo puro e 

simples, demonstrando seus efeitos.

Assim, quer utilizando a oralidade em “estado bruto”, como se pode perceber nos 

escritos de Trapo, quer de forma mais trabalhada, como se pode verificar em alguns exemplos 

da  escrita  de  Manuel,  Cristóvão  Tezza  constrói  um  romance  em  que  se  contrapõem  a 

oralidade/transgressão do primeiro e a escrita/conservadorismo do segundo.
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