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Resumo:

Neste artigo, analisa-se o conto “Cara-de-Bronze”, de Guimaraes Rosa, que pertence ao volume
No Urubuquaqua, no Pinhém, de Corpo de baile. O objetivo ¢ demonstrar como o autor
representa a figura do contador de historias e confere a ele a responsabilidade de organizar o
discurso que se forma a partir de seu contato com a poesia que emerge da relacio com o
cotidiano. Nota-se que, quando o contador de histdérias propde-se a narrar, mais do que fazer o
relato de suas aventuras, ele interfere na capacidade perceptiva de seus interlocutores. Dessa
forma, evidencia-se a caracteristica transformadora das narrativas em situagdes de oralidade. Ao
mesmo tempo, o autor concilia, em um mesmo grau de elaboracao e significacdo, as histérias de
tradicdo oral e aquelas provenientes de uma tradicdo escrita. Como resultado, tem-se uma
producao hibrida, que aponta para as multiplas possibilidades de ritualizagao da palavra através
da performance do contador de historias.
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Abstract:

In this paper, the short story “Cara-de-Bronze” by Guimardes Rosa, published in the No
Urubuquaquda, no Pinhém volume of Corpo de baile, is analyzed. The purpose is to show the
means by which Rosa presents the storyteller as a character in charge of organizing the discourse
that emerges from his contact with the poetry of ordinary life. It is observed that, as the
storyteller narrates events reporting his experiences, he affects the audience’s impression about
the facts, which reveals that oral narratives are constantly being renewed. At the same time,
narratives from both oral and written traditions are presented as equally elaborate and
meaningful by Rosa. As a result, a hybrid piece of work is produced, evidencing the multiple
possibilities of the ritual performance of words said by the storyteller.

Keywords: Guimaraes Rosa; Oral Discourse; Performance.

Nhé Guimaraes conhecia o fundo das histdrias. Recolhia as
palavras certas, inventava uns modos de prosear com a
gente. Ele sabia ensinamentos de toda diversidade.
(FONSECA, 2006, p.112)

A PALAVRA SE MATERIALIZA

As narrativas orais tradicionais ganham vulto a medida que se difundem ao longo do
tempo, sendo recontadas e recriadas por aqueles que se apropriam delas e as adaptam aos mais
diversos contextos de enuncia¢do. Guimardes Rosa ilustra como as estorias ganham autonomia e
circulam sem serem fi¢is a uma “verdade original” ou ao estilo de um autor. Por serem andnimas

e orais, estdo suscetiveis a intervengdes tanto em sua forma quanto em seu conteudo, sem,
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contudo, desvincularem-se da tradicdo que procuram perpetuar. O que ocorre ¢ que essas
narrativas existem, em plenitude, no momento em que sdo contadas, o que pressupde uma
presenca concreta, que dé corpo e voz a elas, ou seja, uma performance'. Assim, o que se
pretende aqui €, justamente, abordar como essa “presenca’” € representada por Rosa. Conforme
seu projeto de apropriar-se e recriar essa literatura oral, a transposi¢do da oralidade e o momento
em que a estoria se concretiza, sdo, de alguma forma, registradas por ele na escrita. Além disso, ¢
interessante notar como o autor constrdi os personagens que contam as estorias, de maneira a
conservar sua funcao privilegiada de mediadores entre o cotidiano e o plano do Absoluto, do
Maravilhoso, e de porta-vozes da tradigao.

Intimeras sdo as narrativas em que Rosa apresenta personagens contadores de estorias.
Sao eles que mantém vivos valores e crencas de seu grupo e tornam sedutoras e encantadas as
vivéncias do dia-a-dia. Para exemplificar, ¢ possivel citar cantadores de profissdo (como
Laudelim, de “O recado do Morro”, ROSA, 2001b), criancas (como Miguilim, de “Campo
Geral”, id., 2001a), vaqueiros (como Soropita, de “Lao-Dalaldao”, id., 2001c¢), velhos (como a
feiticeira D6-Nha, de “Buriti”, id., 2001c) ou, at¢ mesmo, contadores na acep¢ao mais tradicional
— que possuem uma habilidade nata, quase um sacerddcio, para tal atividade — (como o velho
Camilo e Joana Xaviel, de “Uma estoria de amor”, id., 2001a). Para abordar a questdo do
contador de estorias como a voz que organiza o discurso, seleciona temas e articula seu contetido
conforme os interesses € as expectativas daqueles a quem se dirige, optou-se por analisar o conto
“Cara-de-Bronze”, que compde a obra Corpo de baile (no volume No Urubuquaqud, no Pinhém,
ROSA, 2001b), peculiar ndo sé pela situacdo inusitada em que o personagem conta a estdria,
mas também pelo carater hibrido como a narrativa ¢ construida. Nele, Guimardes Rosa deixa
evidente a aproximagao com o que ele chama de “folclore”, mas, a0 mesmo tempo, imprime-lhe
a sua marca, o que resulta em uma obra bastante complexa, de profunda reelaboracao do
“popular”. Ele ndo s6 retoma a pratica de ouvir e contar estorias, como confere-lhe o papel
central de instrumento de compreensao e significagdo do mundo.

Interpretar o conto “Cara-de-Bronze” ou fazer acerca dele afirmacdes definitivas sdo
tarefas muito complicadas, pois se trata de uma obra multifacetada, de uma producao que parece
ter sido feita justamente para provar a limitacao e a insuficiéncia da critica. Diferentemente das
demais novelas de Corpo de baile, ndo ¢ a tradicional forma narrativa que predomina, ou seja,
um narrador em primeira ou terceira pessoa, o discurso indireto livre, alguém que conta uma
experiéncia de um ponto de vista privilegiado. A estoria constroi-se através de diferentes

discursos e recursos, entre os quais estao:

'O termo performance é referido segundo os estudos de Paul Zumthor (2000, 1997, 1993). Trata-se da contacdo de
estdrias enquanto acontecimento, enquanto materializacao, no tempo e no espaco, da voz, do gesto, do espetaculo.



A) um narrador em terceira pessoa, ora onisciente, ora confuso, que parece ter perdido o
controle sobre o que narra, ora sintetizador e esclarecedor dos fatos, conforme ilustram os

respectivos exemplos:

No Urubuquaqua, fazenda-de-gado: a maior — no meio — um estado de terra. A
que fora lugar, lugares, de mato-grosso, a mata escura, que ¢ do valor do chao.
Tal agora se fizera pastagens, a vacaria. O gadame. (ROSA, 2001b, p.107)

Eu sei que esta narragdo ¢ muito, muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa;
dificil: como burro no arenoso. (ibid., p.135)

Nessa ida, conforme contada. Atravessou aquelas cidades — no meio de matos, os
pareddes das pedreiras — pediam para ser os restantes de velhas cidades
desmanchadas; como as cidades mais sem soberba de ser, ja entulhadas de montes
de terra e de matos. (ibid., p.164)

B) os versos do cantador de profissdo Jodo Fulano, em tom idilico, que se desenvolvem em

paralelo a narrativa principal:

Buriti — minha palmeira?

Ja chegou um viajor...

Nado encontra o céu sereno...

Ja chegou o vigjor... (ibid., p.109)

C) o discurso direto, reproduzindo uma cena de teatro:

O vaqueiro Doim: Cara-de-Bronze, ué. La ele pode 14 pode ter sido filho de
alguém?

Moimeichégo: Tem familia nenhuma? Nem parentes? Vive sozinho?

O vaqueiro Tadeu: Sozim? Até tudo.

O vaqueiro Mainarte: Sozinho no nariz de todos, conversando com a gente...

(ibid., p.115)
D) as rubricas explicativas, proprias do teatro, que situam o leitor no contexto em que a cena se

desenvolve:

(Siléncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Nao se entendem.) (ibid.,
p.128)

A chuva cessou quase, sobracada. Ainda paira um borrigo. As personagens se
desencostam ou desacocoram-se, ganham a frente da coberta. (ibid., p.128)

E) um inusitado roteiro de cinema, utilizando termos técnicos e direcionamento de imagem

através da camera, incluindo aproveitamento da pagina:



Em P.E.M.? da camera, em lento avango,
enquadram-se: os cur-rais, o terreiro, a
Casa, a escada, a varanda.

3. G.P.G. Int. Na coberta.

Moimeichégo restitii ao vaqueiro Zazo
seu chapéu-de-couro — que o vaqueiro
Zazo, de cocoras, continia a untar por
fora com sebo de boi, para o impermea-
bilizar contra a chuva. Moimei-chégo se
levanta........cccceveennne

Moimeichégo: Uma cangao
dada as 4aguas... (ROSA, 2001b, p.131)

F) a narrativa do Grivo, que relata as coisas que viu durante a viagem imposta pelo patrdo Cara-

de-Bronze:

O Grivo (pedante): ...Mas o verde mais divertido ¢ mesmo em terreiro de quintal:
¢ o da acelga — verde-claro, lisa, lambidinha, altinha... E qualquer daquelas
mulheres velhinhas que eu encontrava, fosse ruim, fosse bda, espiava para mim
com certo receio e me tratava por “Meu filho...” Mas também morei residido
sozinho doente, num mandiocal largado sem propriedade... (ibid., p.161)

G) a “ladainha”, uma espécie de jogral, de manifestacao do coro, a exemplo das tragédias gregas,

em que os vaqueiros, alternadamente, definem o Cara-de-Bronze:

— Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado...

— Mas careca ele nao é.

— Cabecona comprida. O brago do olho amarelado.

— Os olhos sdo pretos. Dum preto murucego. ..

— Os olhos tristes... E os papos-dos-olhos... (ibid., p.124)

H) as notas de rodapé, que complementam o sentido do narrado. Elas se apresentam sob trés
formas, a saber: lista dos “golpes e gritos” dos vaqueiros (ibid., p.110), em que sdo elencadas
expressoes ¢ falas quase incompreensiveis, e dos nomes dos vaqueiros que estao trabalhando na
apartacdo do gado; lista de vegetacdes e animais vistos por Grivo; referéncias a outros textos,
sejam eles invenc¢do do autor, tais como as cantigas de Jodo Barandao, obras candnicas, como 4

divina comédia e Fausto, ou, ainda, de doutrinas indianas, como Chandogya-Upanixad.

29 ¢¢

— “E de ver!” “-= O, jipilado, 0, 0...
amarel’, o boi amarél...” “Oxe, nossenhora! Cada marretada
Sdos...” [...] (ibid., p.110)

Cruz que uns seis...” “Cord!” “— O boi
1” “~ Te acude,

— E que arvores, afora muitas, o Grivo pode ver? Com que pessoas de arvores ele

? P.E.M., referindo-se a “plano em movimento”. Além desta, o autor recorre a outras siglas proprias do cinema:
G.P.G., “grande plano geral”, e P.A., “plano aberto”.



topou?
A ana-sorte. O jodo-curto. O jodo-correia. As trés-marias. O sebastido-de-arruda.
O sdo-fidélis. O angelim-macho. O angelim-amargo. O joao-leite. [...] (ibid.,
p.-149)

Cf. nas Cantigas de Serdo, de Jodo Baranddo:

Meu boi azulego-mancha,

meu boi raposo silveiro:

deu dezembro, deu trovao,

deu tristeza e deu janeiro... (ROSA, 2001b, p.159)

Essa extensa exemplificacdo pretende demonstrar a diversidade de formas das quais se
valeu Guimardes Rosa para contar a sua estoria. Ainda que todos os recursos empregados —
teatro, cinema, cultura oral, cultura escrita, referéncia inventada, texto candnico, entre outros —
possam sugerir certa dispersdo de sentidos, nota-se que convergem para dar conta, através de
linguagens diferentes, da heterogeneidade dos discursos que constituem a vida. Somente a partir
da unido de meios tao dispares, mas concorrentes, ¢ possivel apreender o todo, um dos objetivos
do conto. Acima de tudo, as aparentes divergéncias entre tais expressdes parecem desaparecer se
for considerado que todas tém em comum a poesia, que se manifesta ndo apenas na forma, mas
no contetido. Até mesmo a linguagem cotidiana dos vaqueiros extrapola a funcdo de simples
comunicagdo, ganhando ritmo, rima, musicalidade, simbologias, assim como a cuidadosa lista
das quase 400 arvores com nomes curiosos, cheios de poesia. Sobre estas, alerta o autor, em

carta ao tradutor Edoardo Bizzarri:

Todas as que se enumeram, sdo rigorosamente da regido ; mas enumeram-se
apenas as que “contém poesia” em seus nomes : seja pelo significado, absurdo,
estranho, pela antropomorfizacdo, etc., seja pelo picante, poetizante, do termo
tupi, etc. (ibid., p.94)
O conto se constroi em torno da especulagdo dos vaqueiros, em meio a lida com o gado,
acerca da viagem de Grivo, escolhido por Cara-de-Bronze, o dono da fazenda, ja velho e doente,

para sair em busca de algo. Sdo as proprias palavras do autor que confirmam o proposito da obra,

interpretando a ordem do fazendeiro:

Entdo, sem se explicar, examinou seus vaqueiros — para ver qual teria mais viva e
“apreensora” sensibilidade para captar a poesia das paisagens e lugares. E
mandou-o a sua terra, para, depois, poder ouvir, dele, trazidas por ele, por esse
especialissimo intermediario, todas as belezas e poesias de 14. O Cara-de-Bronze,
pois, mandou o Grivo... buscar Poesia. Que tal? (ibid., p.94)

O que interessa analisar aqui ¢ o papel de “filtro”, de mediador, que o Grivo, “esse

especialissimo mediador”, realiza entre o aqui e agora da fazenda, com todas as suas vozes



paralelas, e a poesia que ha no mundo, pronta para ser descoberta, ndo por qualquer um, mas por
alguém escolhido, com uma sensibilidade especial. E importante destacar o quanto o conceito de
poesia de Rosa ¢ abrangente. Nao se trata, obviamente, de uma restricdo a género. O que o autor
demonstra nesse conto em especial ¢ a necessidade do retorno a essa poesia primordial, que esté
na esséncia das coisas. Dai a possibilidade de defini-la de diversas formas, sem que nenhuma

seja anulada por outra.

VOZES QUE ENCANTAM

Antes de seguir na andlise do personagem Grivo e de seu papel de organizador do
discurso, € necessario fazer alguns apontamentos acerca da fung¢do do contador e da sua relacao
com os ouvintes/espectadores do que ¢ narrado. Como ja referido, muitos sdo os tipos capazes de
contar uma estoria, seja esta divulgada através de cantigas, trovas, desafios, por cantadores de
profissdo, muitas vezes pagos para isso, seja através de contos e relatos que surgem, quase de
forma espontanea, em momentos propicios, contados por velhos, vaqueiros, mulheres. Dada essa
variabilidade de manifestacdes, entre as quais o contador decide-se por aquela que melhor se
adapta a sua condicdo e a suas inteng¢des, optou-se por usar, a partir daqui, o termo intérprete, tal
como o concebe Paul Zumthor, uma vez que reune todas as possibilidades e maneiras de contar
uma estoria, preservando o que ¢ comum a todas as designacdes, ou seja, o fato de serem todos
esses divulgadores “portadores da voz poética” e “detentores da palavra publica” (ZUMTHOR,
1993, p.57). Isso faz deduzir que o intérprete domina determinados cddigos e experiéncias que
ndo sdo dados a conhecer a outros, pelo menos ndo de forma tao explicita. Ele precisa torna-los
acessiveis aos demais, interpreta-los, ressignifica-los de uma forma adaptada, poética. Para tanto,
¢ imbuido de uma autoridade conferida a ele pelo grupo do qual faz parte e representa. Em geral,
precisa demonstrar aptidao para assumir essa funcao. Por isso que muitos deles ou sdo tratados
com certa deferéncia, como se fossem feiticeiros ou iluminados, ou sdo designados para a
empresa através de uma prova ou nomeacao, como no caso de Grivo. No entanto, como aqui se
esta analisando a obra de um escritor que se centra na representagdo do sertdo mineiro como um
microcosmo, nao se pode ignorar a propensao nata dos homens do sertdo para contar estorias,

fato este muitas vezes reiterado por Guimardes Rosa, que também se inclui entre eles.

Nos, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estad no nosso sangue
narrar estorias; ja no bergo recebemos esse dom para toda a vida. [...] Deste modo
a gente se habitua, e narrar estérias corre por nossas veias € penetra em nosso
corpo, em nossa alma, porque o sertdo ¢ a alma de seus homens. (ROSA apud
LORENZ, 1991, p.69)



Rosa utiliza a palavra dom para definir a predestinagao para o contar, como uma dadiva,
uma marca, uma missao da qual ndo ¢ possivel fugir. A matéria do narrado, por sua vez, ainda
que colorida pelas intervengdes do Maravilhoso, esta sempre relacionada ao universo conhecido
de quem ouve e, por extensdao, de quem narra. Ha uma fusdo entre o homem e seu meio, entre
quem narra € o que ¢ narrado. Ao mesmo tempo em que as praticas e experiéncias comuns sao
identificadas nas narrativas, ha clara nocdo de que ndo pertencem mais ao cotidiano, uma vez
que sao reelaboradas pela linguagem e ocupam um lugar diferenciado, proprio das estorias, que
nao ¢ o espago das relagdes pragmaticas e funcionais. O intérprete € o porta-voz e o difusor da
tradi¢do. Sua atuacdo ¢ a de configurar-se como documento vivo de costumes, valores e crengas.
No entanto, somente esse oficio, ainda que importante, ndo seria suficiente para garantir sua
permanéncia e aceitagdo entre aqueles que participam e compartilham dessa tradicdo no
momento em que é transformada em narrativa. E preciso que essa tradi¢do, tio conhecida e
divulgada entre eles, adquira outras nuances, seja interpretada e transmitida de uma forma nova,
interessante, que corresponda as expectativas daqueles a quem se destina, mas, a0 mesmo tempo,
surpreenda pela maneira como se repete. E isso que garante, também, a posi¢do e o éxito de

quem conta as estorias.

Na medida mesma em que o intérprete empenha assim a totalidade de sua
presenga com a mensagem poética, sua voz traz o testemunho indubitavel da
unidade comum. Sua memoria descansa sobre uma espécie de “memoria popular”
que ndo se refere a uma colecdo de lembrangas folcldricas, mas que, sem cessar,
ajusta, transforma e recria. (ZUMTHOR, 1993, p.142)

Em “Cara-de-Bronze”, Grivo ¢ um entre muitos dos vaqueiros que trabalham para um
patrdo autoritario e intimidador, Cara-de-Bronze, cuja descri¢do contrasta com sua debilidade
fisica (e mental) e idade avancada. No entanto, a tarefa desse empregado vai além das praticas
com o gado. Ele era um dos poucos que podia entrar no quarto do velho. Juntamente com outros
dois, Mainarte e José Uéua, Grivo precisava relatar ao patrdo os detalhes de tudo o que
acontecia, em especial detalhes que passavam despercebidos pelos demais, “essas coisas de que
ninguém nao faz conta...” (ROSA, 2001b, p.145). Assim, transmitiam ao velho paralitico
pormenores de toda espécie: “Até o cheiro de plantas e terras se espiritava” (ibid., p.146). O
velho era de uma obsessdao tamanha que, segundo os demais vaqueiros, “mandava todos os trés
juntos, nos mesmos lugares. No voltar, cada um tinha de dar relato a ele, separado” (ibid.,
p.146). Em um primeiro momento, tais atitudes, principalmente sob o ponto de vista dos demais
vaqueiros, configuram-se como excentricidades de um patrdo impositivo, que procura exercer

sua autoridade mesmo estando a beira da morte, incapacitado. Grivo, de sua parte, recebe, sem



questionar, a maior de todas as delegacdes ja feitas pelo Cara-de-Bronze, a de ir a algum lugar,

ndo se sabe onde, nem quanto tempo durara o percurso, buscar algo:

O vaqueiro Mainarte: Meava-se um janeiro... O Velho mandou. Chuvaral
desdizia d’ele ir. Mas o Velho quem quis. Nem esperou izinvernar, t& que os
caminhos enxugassem. (ibid., p.117)

Agucando ainda mais a curiosidade dos vaqueiros, esta repentina € misteriosa missao de
Grivo parece ser uma afronta a eles, que consideram a viagem um passeio:

O vaqueiro Cicica: Pois entdo o senhor mesmo me diga: o que foi que ele foi
fazer? Que saiu daqui, em encoberto, na vagueagdo, por volver méses, mas com
ponto de destino e sem dizer palavra a ninguém... Que ia ter por fito?

O vaqueiro Tadeu: Essas plenipoténcias...

O vaqueiro Doim: Boa mandatela! A gente aqui, no labdro, e ele passeando o
mundo-sera... (ROSA, 2001b, p.118)

A 1sso se somam as especulagdes sobre se Grivo teria se casado, sobre uma possivel
heranca que receberia do velho, sobre alguma promessa que estaria fazendo em nome dele.
Enfim, todos tentavam estabelecer alguma logica para aquela viagem, algum objetivo concreto
que justificasse a saida de Grivo, algo que fosse além de “Mariposices... Assunto de
remondiolas” (ibid., p.123). Boa parte do conto ¢ ocupada pelas duvidas e inquietagdes dos
vaqueiros, tanto acerca da viagem, conforme ja referido, quanto acerca da figura do velho Cara-
de-Bronze. Quando, finalmente, tém a oportunidade de indagar diretamente o Grivo, este nao
cede a suas conjeturas, ndo confirma, nem rejeita suas hipoteses. Cada resposta que da leva a
mais questionamentos por parte dos vaqueiros. Além de se perceber clara fidelidade ao acordo
(seja este qual for) com o patrdo, Grivo comporta-se como o detentor de um segredo, de uma
verdade sagrada. Para tanto, preserva-a, ndo a vulgariza, ndo a expde. Sua narragdo pretende
levar aqueles que a ouvem a uma epifania. Dai nao poder dar as respostas como 0s vaqueiros

esperavam recebé-la: direta, esclarecedora, definitiva.

O vaqueiro Cicica: A bem, eh, Grivo, a bom. Mas, que mal se tenha de perguntar:
e 0 que ¢ mesmo que voce foi fazer? Que-s-ordens?
O vaqueiro Doim: Isso. Que ¢ que foi buscar?
O vaqueiro Adino: Que vocé terd trazido uma linda moga? Que se casou?
O GRIVO: Eu?!
Moimeichégo (festivo zombeteiro): De baile foi — debaile: nada conseguiu?
(Pausa. O Grivo recruzou os bragos.)
O vaqueiro Cicica: Eh, entao?
(Mais pausa, prolongada.) (ibid., p.169)

Os vaqueiros parecem ndo perceber a experiéncia profunda que constitui a viagem de
Grivo. Apesar de reconhecerem a mudanga deste (“o Grivo voltou demudado”, ibid., p.169), t€m

dificuldade de compreender o sentido pratico da viagem: o que foi buscar, que recado foi levar,



pretendia casar, etc. (“Mais do que a curiosidade, era 0 mesmo ndo-ententer que os animava”,
ibid., p.136). Para eles, era dificil reconhecer que o mais interessante ¢ a viagem em si e,
principalmente, como Grivo organiza e narra aquilo que viu/imaginou. Somente no momento em
que “A narragao do Grivo” (ibid., p.148) se inicia € possivel marcar a diferenca entre o trabalho
diario e o momento sagrado da estéria que comeca a se constituir através das palavras do porta-
voz Grivo. Como conseqiiéncia, cessam as intervencdes dos vaqueiros em busca do porqué das
coisas, cedendo lugar as intervencgdes dos mesmos acerca do percurso, dos lugares, das pessoas,

dos cheiros, dos sentimentos. Segundo Benedito Nunes (1969, p.187-188):

Quando ele retorna de sua empreitada, ingressa novamente no circulo do trabalho,
mas para narrar, durante os que-fazeres de uma apartacdo de gado, as suas
aventuras. Essa narrativa € a interrup¢ao do trabalho, neutralizando o cotidiano e
dando um outro sentido a comédia dos vaqueiros.

Aqui também ¢ possivel lembrar as discussdes de Alfredo Bosi (2000) sobre os sentidos
da palavra latina cultus, da qual provém outras, como culto, cultura, cultivar. O que elas
compartilham, com base na origem comum, ¢ a estreita relagcdo entre trabalho, ritos religiosos e

identidade coletiva.

Para conjurar a sua for¢a, a comunidade abre um circulo de rituais e oragdes que
ndo substituem (antes, consagram) as técnicas do cotidiano. Trabalho manual e
culto ndo se excluem nem se contrapdem nos estilos de vida tradicionais,
completam-se mutuamente. (BOSI, 2000, p.19)

Em uma situag¢ao de trabalho — no caso, trabalho com o gado — um grupo se retine para
ouvir as estorias de Grivo. A atitude de respeito e rendi¢ao ao que serd proferido marca, de um
lado, a ruptura com o pragmatismo da lida e o envolvimento com o rito, com o sagrado; de outro
lado, reforca o papel de Grivo que se defende aqui, de mediador, xama, intérprete. E necessario
um total envolvimento entre ambas as partes — intérprete e espectador — para que a narrativa
adquira significado na ocasido em que ¢ efetivada e possa permanecer, terminado o momento da
conta¢do, como mais um simbolo que une o grupo em meio ao qual se produziu.

A narracdo do Grivo comeca em tom solene, com todos atentos, na expectativa. Aquele,
por sua vez, assume posi¢ao de destaque, atuando como o sacerdote que orienta e conduz o rito.
Nao serd mera formalidade a saudacdo que faz antes de comegar a narrar: “— Na hora de Deus,
amém!” (ROSA, 2001b, p.148). Ao final, extasiados e comprometidos, os vaqueiros concluem a

ladainha-prece-narragao:

O GRIVO (findando um narrar): Quando que, ai, aqui cheguei, e vi; e encostei a
porteira.
O vaqueiro Tadeu: A bem.



O GRIVO (descruzando os bragos): Eu tinha voltado. (Vira¢do de voz.) o
Urubuquaqua. Os companheiros. (Se descobre, persigna-se) Em nome de Deus,
amém!

Todos: Amém! (ibid., p.168-169)

Nao se trata, obviamente, de prestar culto a uma religido institucionalizada, mas,
conforme o conto evidencia, valorizar o homo religious, ou seja, reforcar os vinculos com o
Sagrado, o Absoluto, o Transcendente, a Natureza, tarefa esta que pode ser ameacada pelo
excessivo apego ao trabalho, ao automatismo. Ao final da narrativa, ¢ possivel perceber a
transformagao operada no grupo. Ainda que os vaqueiros ndo fagam comentarios sobre o que
ouviram, nota-se uma atmosfera de inquietacao, uma “agitagdo silenciosa”. A aprendizagem ¢
exemplificada através da tltima fala do conto, na voz do vaqueiro Mugapira: “— Estou escutando
a sede do gado” (ROSA, 2001b, p.174). “Cara-de-Bronze”, apesar da heterogeneidade de
estruturas e discursos, segue um percurso que vai do barulho e do desentendimento entre os
vaqueiros acerca de suas suposi¢oes quase irrelevantes sobre a vida do velho e de Grivo,
passando por uma participagdo mais ordenada — quando ouvem a narracdo e fazem perguntas que
contribuem para o desenvolvimento da mesma — até, enfim, resultar na quietacdo que permite
escutar a sede do boi, ou seja, perceber aquilo que talvez antes era ignorado, olhar com outros
olhos para a realidade que os cerca, mobilizando outros sentidos para apreender o mundo, tal
como sugere a narrativa. Dai ndo ser estranho que se “escute” a sede.

Nesse sentido, surpreende o fato de que o Cara-de-Bronze tenha se adiantado em relagao
aos vaqueiros, uma vez que ele ja havia descoberto, com certa vantagem sobre os demais, a
importancia e o fascinio das narrativas do Grivo. Guimardes Rosa induz o leitor,
propositalmente, a um paradoxo. De um lado, o Cara-de-Bronze ¢ caracterizado pelos vaqueiros
como autoritario, senil, solitdrio e excéntrico, apesar de estes serem totalmente fiéis a ele
(“Patrao risca, a gente corta e cose”, ibid., p.112), confirmando as relagdes de subserviéncia que
imperam no sertao. De outro, ainda que ndo se tenha acesso ao velho a nao ser pela fala dos
vaqueiros, o mesmo parece ter percebido, com a proximidade da morte, a necessidade de viver
novas experiéncias, conhecer outros mundos. E isso se torna viavel através das narrativas. Ou
seja, sua doenca e sua impertinéncia contrastam com sua sensibilidade em relagao ao poético. O
que, para os vaqueiros, era motivo de piada (“ele acredita em mentiras, mesmo sabendo que
mentira ¢”, ibid., p.126) representa, na realidade, a percep¢do e a sensibilidade agugadas do
velho. Para tanto, vale-se de sua condi¢do de patrdo para ordenar ao Grivo que busque aquilo que
se cré seja a poesia. Nao se pode deixar de mencionar que, também por ordem do Cara-de-
Bronze, a fazenda dispde de um cantador profissional, pago para cantar o tempo todo. Aos olhos

dos vaqueiros, no entanto, isso € visto como demonstracdo dos desmandos do velho. E



Guimaraes Rosa, leitor da propria obra, quem esclarece a importancia dessa aparente contradicao

na caracteriza¢do do patrao:

Triste, fechado, exilado, imobilizado pela paralisia (que ¢ a exteriorizacdo de uma
como que “paralisia da alma”), parece misterioso, € ¢ ; porém, seu coracao, na
ultima velhice, estalava. (id., 2003, p.94)

De certa forma, o conto revela um otimismo em relagdo a fun¢do das narrativas, ja que
mesmo um homem tdo austero como o Cara-de-Bronze reconhece seu valor. Por outro lado,
pode-se concluir que sé as narrativas sdo capazes de amolecer um tipo como este, que traz na
alcunha a sina de ser duro. Nao por acaso ele recebe este epiteto. Muito mais do que se referir ao

tom de pele, remete a solidez do metal, a sua resisténcia.

— “Bronzes !” : porque o metal (ou liga) ¢ duro (nas antigas estorias para criangas,
e na tradi¢do do sertdo, o bronze ¢ considerado como a coisa mais dura, forte,
resistente, muito mais que o ferro) e sonoro, barulhento. (ROSA, 2003, p.79)

Se considerarmos a formulacdo de Hesiodo, em Os trabalhos e os dias (2006, p.31), em
que descreve a Raga de Bronze como “terrivel e forte”, uma ameaga por sua crueldade e
belicosidade, ja que “de aco tinham resistente o coragdo”, temos a certeza de que a simbologia
do bronze refor¢a a dureza do metal como equivalente a (aparente) dureza moral do patrdo. Por
extensdo, o conto tematiza o qudo proficuas sdo as narrativas. Através delas, da poesia que
contém, ¢ possivel neutralizar e, até mesmo, penetrar a esséncia por traz de uma “armadura” de
bronze. Armadura esta que esta s na aparéncia, nao na esséncia, pois o patrao ¢ definido apenas
como Cara-de-Bronze®, levando a concluir que, talvez, nada mais seu seja de bronze, nem
mesmo o coragdo, que apreende a poesia que Grivo vai buscar e se alegra com ela.

Grivo, o escolhido para executar a viagem, despertou a curiosidade dos demais vaqueiros
e, além disso, fez com que experienciassem uma nova forma de perceber o mundo ao seu redor.
Ou seja, tornou-os, também a eles, companheiros dessa viagem, no intuito de definirem o que ¢
Poesia. Para tanto, nota-se seu esfor¢co do Grivo para apropriar-se de todas as lembrangas, de
todas as vivéncias da viagem, e transforma-las em narrativa, assumindo seu papel de intérprete,
bem como registrar o conteudo daquilo que narra.

Como ja referido, sua indicag¢do para ser aquele que ird empreender a viagem ¢ feita pelo
Cara-de-Bronze e constitui-se como um sacerdécio, em que Grivo tem a fun¢do de, a um sé
tempo, preservar e transmitir um saber sagrado (que se constitui como tal a partir do momento

em que o relato deixa de ser simples apontamento do que viu € ouviu para tornar-se uma

3 Nos contos tradicionais de transmissdo oral, ¢ comum os personagens terem no rosto (ou na cabe¢a como um todo)
as marcas de algum encantamento ou maldi¢do, como, por exemplo, o Cara de Veado (“O veado de plumas”,
CASCUDQO, 2003), contrapondo-se a sua bondade, representada pelo resto do corpo humano.



experiéncia de transcendéncia). Ele ¢ imbuido de uma autoridade. Todavia, o leitor atento de
Guimaraes Rosa pode perceber que Grivo ¢ um predestinado, alguém com uma capacidade nata
para apreender a poesia das coisas €, mais importante, transmiti-la em toda a sua vivacidade. O
personagem ¢ mencionado em “Campo geral”, primeira novela de Corpo de baile, por sua
habilidade em seduzir a todos pela maneira como narra: “O Grivo contava uma historia
comprida, diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras
sozinhas” (ROSA, 2001a, p.100). Pois ¢ justamente esse “menino das palavras sozinhas” que,
mais tarde, em outro conto, “Cara-de-Bronze”, tornar-se-a o responsavel por dar unidade e
sentido a uma série de “palavras sozinhas”. Sua capacidade nata também ¢é reconhecida pelos

vaqueiros, que a percebem como uma missdo e que, portanto, ndo pode ser ensinada, ¢ imanente:

16 Jesuino Filosio. — Fago por saber: como ¢ que o pobre do Grivo deu para
entender, para aprender essas coisas?

O vaqueiro Calixto. — Aprendeu porque ja sabia em si, de cedo. Amadureceu...
(id., 2001b, p.143)

Segundo Maria Teresa Meireles (2005, p.122): “Contar é, muitas vezes, dar conta do que
se viveu. Contar explica, também, o aparentemente incompreensivel ou permite tornar comum o
que se soube através de uma experiéncia muito particular”. Mais ainda: “O acto de contar pode
ter a ver com uma interpretacao ou descodificacdo do que se ouviu, pois contar ¢ muitas vezes (e
essencialmente) procurar” (ibid., p.124). Esta é a demanda de Grivo. Uma certeza de sua viagem
¢ a de prestar contas do que viveu ao Cara-de-Bronze. A outra ¢ a de que sai para procurar algo.
As incertezas e as especulagdes, por sua vez, estdo relacionadas ao que, de fato, merece ser
contado e de que forma e ao que o Grivo foi buscar.

A estrutura daquilo que Grivo narra foge aos parametros das estérias populares. Ou seja,
em vez de contar uma estoria, um causo, um fato, com inicio, meio e fim, o que ele faz ¢ uma
espécie de listagem de tudo o que viu. O sentido se dé& pelo conteudo dessas inumeraveis listas,

que constitui um exercicio poético, de exploragdo de significados e linguagens.

— O senhor sobe. O senhor desce. O¢, muito azul para azular... Veredas, veredas.
Aquilo branco, espalhado no verde nos capins: ossos de réses, até ossos de
gente... Até consola, quando se vé€ bosta seca de boi. Todo lugar por onde a gente
passa, ja era como um lugar conhecido. A tardinha pulando num pé sé, dando o
redobro das sombras. O senhor se deita no meio da noite. Amanhece, o senhor
ouvindo: elas e eles... (ROSA, 2001b, p.151-152)

Em sua totalidade, o resultado ¢ uma narrativa completa, coesa, rica em detalhes, ainda
que de uma forma pouco convencional. No proprio conto, nota-se uma preocupacao em definir o

relato do Grivo como uma experiéncia estética, motivo pelo qual ¢ dado destaque ao subtitulo “A



narracdo do Grivo”. O importante ¢ reforcar o distanciamento entre o simples e impessoal relato
e a forma artistica com que Grivo expressa sua experiéncia, a qual vai além de uma viagem no
espaco € no tempo. Ela adquire um carater particular, atemporal, aldégico e, ainda assim,
relacionado as experiéncias do cotidiano.

Além de descrever varias paisagens, climas, animais, Grivo atém-se a relatar os varios
estados de espirito por que passou — euforia, tristeza, soliddo, esperanca —, suas expectativas e as
expectativas daqueles com quem se relacionou, bem como os muitos tipos de pessoas que
conheceu, a fim de dar conta de apreender o todo das coisas. Para tanto, ndo poderiam faltar as
narrativas maravilhosas sobre seus encontros com figuras conhecidas do folclore, como o Saci,
ou com animais encantados, como o piolho que falava. Diante da impossibilidade de ver, ouvir e
sentir tantas formas de vida, tantos pensamentos, recorre-se também a textos cléssicos da
literatura e das religides, em um esfor¢o para complementar a narracdo, para ilustrar melhor as
sensacdes despertadas por essa viagem. Nas palavras de Benedito Nunes (1969, p.181-182): “O
tempo varia do passado ao presente e se fixa na intemporalidade propria dos mitos”.

Assim, estabelece-se uma circularidade, uma totalizagdo de sentidos, formas e linguagens,
coexistindo, em um mesmo plano, natureza, pessoas, animais, sentimentos, crencas, culturas,
canones, enfim, Poesia. Tudo isso para tentar abarcar os infinitos aspectos do sertdo de Minas,
que excede todos os seus limites, sejam eles temporais, geograficos ou imagindrios. Dessa forma,
ndo ¢ de estranhar a surpresa de um dos vaqueiros diante da extensdo da narrativa: “— Sempre
nos Gerais?” (ROSA, 2001b, p.150). Ao que o Grivo responde com outra pergunta: “— Por
sempre. O Gerais tem fim?” (ibid., p.150). Esse Gerais imenso e complexo que Grivo tenta fixar
na narrativa ¢ o mesmo sertdo-mundo que o conto defende como a Grande Poesia. Nesse sertdao
simbolico, onde tudo e todos tém vez, importa mesmo a sobrevivéncia de tipos como o Grivo,
sensiveis e perspicazes, capazes de lapidar a poesia em estado bruto, através de um instrumento
chamado narrativa.

A viagem, além de inesperada (“ndo sabiam aonde ele ia, ao que ia”, ibid., p.147), sem
uma determinagdo logica de quanto durou (“Saiu daqui, escoteiro, faz dois anos”, ibid., p.117;
“Sai dezembro-janeiro-fevereiro”, ibid., p.148; “Naquele lugar, passou dez méses”, ibid., p.165),
¢ um grande mistério, no sentido de que desperta a davida sobre o que terd ido buscar.
Reiteradamente, ¢ feita a pergunta sobre em que consiste sua viagem. A resposta, Grivo a da
através de sua narrativa, de uma forma simbolica, enigmatica. No entanto, para ele, a viagem
representou um momento de aprendizagem, de renascimento, como fica claro em varios

momentos do conto, entre os quais o mais contundente ¢ reproduzido a seguir:

O vaqueiro Fidélis: Homem, ndo sei, o Grivo voltou demudado.



O vaqueiro Pardo: Aprendeu o sde de segredo. Ja sabe calar a boca...

O vaqueiro Sacramento: Aprendeu a fechar os olhos...

O vaqueiro Tadeu: Sabe nao ter medo.

O vaqueiro Mainarte: Como pessOa que tivesse morrido de certo modo e
tornado a viver...

O GRIVO: Isso mesmo! Todo dia, toda manhazinha, amigo. (ROSA,
2001b, p.169-170)

O que a conversa evidencia € a consciéncia que o proprio Grivo tinha acerca da fun¢ao
regeneradora que a viagem representou para si. Assim, ainda que tenha ido por ordem do patrao,
¢ nele que se operam as transformagdes, que sdo percebidas pelos outros no momento em que
narra a viagem. Em certa medida, ¢ a mesma transformacdo que pretende operar naqueles que,
agora, ouvem, assim como, provavelmente, ja acontecera ao Cara-de-Bronze, primeiro ouvinte
da narrativa.

Mesmo que os vaqueiros desconfiem da legitimidade dessa viagem, alegando que o Grivo
partira em beneficio proprio — em busca da noiva —, ele fora atender a um pedido do patrdo, que
0s proprios vaqueiros sabiam qual era (“Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!”,
ibid., p.141), embora ndo soubessem muito bem o que isso poderia ser. Na verdade, o que
dificulta a compreensao ¢ a associacdo do pronome guem, usado exclusivamente para pessoas,
ao substantivo coisas, gerando, em uma camada mais superficial, certo estranhamento, ja que se
poderia questionar a impropriedade dessa jun¢do. Todavia, a narrativa do Grivo da conta do
“gquem das coisas” ao conferir a elas um carater pessoal, ao dotar seres e coisas de alma, de uma
existéncia que vai além do estar no mundo, para tornar-se elemento interativo, capaz de interferir
no mundo e ser influenciado por ele. Como conseqiiéncia, nada mais razoavel do que as plantas e
os animais terem nomes de pessoas, nomes estes também desvirtuados, apelidos, diminutivos
(““O joao-velho dando machadadas. O jodo-pobre em beiradas de cérrego. O jodo-barbudo, num
gonfo de pedreira. A maria-faceira, em beira de lagoa”, ibid., p.156). Cada nome ndo ¢ capaz de
mudar a esséncia daquilo que nomeia (a arvore continua arvore, o passaro continua passaro). O
que muda ¢ o olhar do observador em relacdo ao objeto. Nao se trata mais de referir a planta ou o
animal pela espécie, mas tentar ver além, tentar imaginar a estoria por trds do nome, a situagao
que levou aquele ser-coisa a tornar-se alguém. Se aceitamos o que diz Camara Cascudo (2004,
p.658): “O nome ¢ a esséncia da coisa, da entidade denominada”, entdo ¢ de se pressupor que,
em sua narrativa, ao privilegiar um segundo nome das coisas, Grivo privilegia, também, esta
outra existéncia, dotada de uma aproximacdo maior com o homem, na medida em que se

equipara a ele através do nome. Segundo Benedito Nunes (1969, p.179):

Para Guimaraes Rosa, ndo ha, de um lado, o mundo e, de outro, o homem que o
atravessa. Além de viajante, o homem ¢ a viagem — objeto e sujeito da travessia,



em cujo processo o mundo se faz. Ele atravessa a realidade conhecendo-a, e
conhece-a mediante a acdo da poiesis originaria, dessa atividade criadora, que
nunca ¢ tao profunda e soberana como no ato de nomeagao das coisas, a partir do
qual se opera a funcdo do ser pela palavra.

Em sintese, pode-se dizer que, mais uma vez, o autor refor¢a a importancia de fusdo entre
homens e coisas, na intencdo de apoderar-se do todo que ¢ a poesia (paradoxalmente
disseminada nessas varias facetas). O papel do intérprete, assim, € o de reunir em um so6 plano, e
em um mesmo grau de importancia, todas essas formas/expressdes. Dai se pode concluir que a
diferenca entre o cotidiano trivial e a poesia estd no tratamento dado & mesma matéria.

Na associagdo entre espaco, natureza € homem que o conto executa através da narrativa do
Grivo, percebe-se a intervengao, no contexto da estoria, das notas de rodapé. Consideradas por
muitos como dispensaveis, estdo em perfeita sintonia com o todo do conto, funcionando como
uma espécie de legitimacdo, através de textos consagrados mundialmente, desse universo
“rastico” e quase arcaico. De certa forma, Rosa justapde dois tipos de tradicdo: uma que
permanece pela legitimacdo do povo, passando de geracdo para geracdo através, em grande
parte, do testemunho oral, outra que permanece pela legitimacdo de um juizo de valor
académico, fixada pela escrita. Um bom exemplo da sintonia entre as notas e a narragao ¢ a
referéncia ao Chandogya-Upanixad, o livro sagrado dos bramanes. Segundo interpretacdao de
Benedito Nunes (1969), trata-se de um trecho que exalta a for¢a do Verbo, da palavra (“Entdo a
Palavra se afastou. Depois de auséncia de um ano, ela voltou e disse: — Como pudestes viver sem
mim?”, ROSA, 2001b, p.171). Essa viagem de busca da palavra nao tem fim, o proprio percurso
ja € o resgate da mesma.

Considerando alguns principios do bramanismo, pode-se perceber o quanto eles estdo
difundidos na narrativa de Grivo. Veja-se, por exemplo, o trecho para o qual ha a nota de rodapé

referindo a religido indiana:

O GRIVO: Fui e voltei. Alguma coisa mais eu disse?! [...] Retornei, no tempo
que pude, no berro do boi. Nao cumpri? Falei sozinho, com o Velho, com
Segisberto. Palavras de voz. Palavras muito trazidas. De agora, tudo sossegou.
Tudo estava em ordem... (ibid., p.170)

Aqui se identifica a énfase na busca da palavra como uma missao, retornando ao ponto de
partida “no tempo que pude, no berro do boi”, como o guardido dessa palavra. Benedito Nunes
(1969, p.195) situa o leitor em relagdo ao trecho do livro sagrado citado por Rosa. Trata-se de
uma parabola na qual o Touro presta contas de sua viagem: “O Oeste ¢ uma parte do Senhor, ¢
assim também o Leste; o Norte € o Sul também sdo parte dele. Os quatro pontos cardeais

formam uma passada de Brahma”. Rosa, porém, cita apenas o inicio da narrativa:



Um touro falou-lhe assim:

— Satyakama!

— Senhor?

— J& somos mil. Reconduz-nos a casa do Mestre. (ROSA, 2001b, p.171)

mas deixa clara a relacdo do Touro, animal sagrado na filosofia indiana, e o boi, fundamental na
vida do sertanejo. Segundo Celso Antunes (2006), as religides indianas sdo dotadas de um
profundo animismo. Coisas e pessoas, possuem uma esséncia comum. Animais e vegetais

sagrados sao os detentores da tradi¢ao e ainda hoje persistem através de supersti¢des e ritos.

Explorando até o fundo de nossa alma, encontramos o Ser. E 0 mesmo Ser que
existe no fundo de todas as consciéncias humanas, de todas as existéncias animais
ou vegetais, de todas as realidades. Em face de tudo quanto existe, devemos
sentir: Tu és isto (Tat tvam asi). (ANTUNES, 2006)

Percebe-se uma estreita relacdo entre o “Tu és isto” bramane e o “quem das coisas” de
Rosa. Em ambos os casos, ha uma ligacao pouco usual entre palavras que se referem a pessoas
(tu e quem) e aquelas que se referem a matéria (isto e coisas). O que uma e outra forma
expressam ¢ a indicacdo de que “todas as realidades” constituem o mesmo Ser, e ¢ isso que
Grivo tenta provar através de seu relato totalizador. Ao mesmo tempo, no entanto, existe uma
limitagdo que o impede de abarcar o todo (“— Dito completo? / — Falta muito. Falta quase tudo”,
ROSA, 2001b, p.154). Dai a condigdo de constante viajante. “A dificuldade de narrar, &
impossibilidade de representar, ao contar ‘por metades’ alia-se a necessaria incompletude de
tudo o que se diz”, lembra Clara Rowland (2003, p.121).

O trecho de “Cara-de-Bronze” citado, ao qual se refere o Chandogya-Upanixad, ¢ o
mesmo que tem a nota de rodapé de um trecho de Fausto, de Goethe. Se, no texto indiano, o
poder da Palavra e suas varias transformagdes foram associados ao retorno de Grivo, com suas
“palavras muito trazidas”, a selecdo de Goethe feita por Rosa enfoca, segundo Benedito Nunes
(1969, p.193), “a busca do conhecimento ¢ do dominio”. O trecho de Goethe faz mengao a
submissao dos suditos a Fausto (“Eles executam fielmente o que lhes foi ordenado”, conforme
tradugdo apresentada pelo critico). Grivo, por sua vez, retorna com a missdo cumprida fielmente
(“Nao cumpri? [...] Tudo estava em ordem...”, ROSA, 2001b, p.170). Também ha referéncia
aos “animais de chifres”, mais uma vez estabelecendo um didlogo com o universo dos vaqueiros.

Em comum, esses textos classicos (sem esquecer, também, A divina comédia) tém a
tematica da busca e, por extensdo, da viagem que a torna possivel. Como Grivo, acredita-se, vai

ao encontro da noiva4, Fausto e Dante tém, na mulher, a motivagdo para uma busca, que, acima

* No conto, provavelmente, esta noiva, a “Muito Branca-de-todas-as-cores” (ROSA, 2001b, p.137), é uma metafora
de Poesia, ja que o Grivo ndo diz se, de fato, trouxe uma mulher consigo, como ¢ a expectativa dos demais



de tudo, representa uma transforma¢ao de si mesmo. Ao reunir em um mesmo plano narrativo
referéncias a culturas tdo variadas (entre as quais se destaca a do sertdo mineiro), Rosa ndo
apenas enfoca a diversidade de representagdes e apropriagoes da poesia, mas também inscreve
no microcosmo sertanejo o macrocosmo que ¢ o mundo, de forma que nao ¢ mais possivel
pensar em Dante, Goethe ou Platdo, por exemplo, desvinculados da realidade plural do sertdo.
Como um palimpsesto, essas culturas se sobrepdem para formar algo novo, que ndo ¢ mais nem
a cultura cléssica grega, nem a doutrina indiana, nem a arte ocidental, nem somente as Cantigas
de Serdo de Jodo Baranddo ou a poesia presente nos nomes populares da fauna e da flora
brasileira, mas a fusdo disso tudo, na poesia de Guimaraes Rosa, que, pode-se dizer, reinventa a
poesia do mundo. As citacdes em pé de pagina estdo totalmente imbricadas na narrativa. Dai ndo
haver diferenga entre o crédito dado a uma citacao inventada ou a um texto canonico. Além
disso, um autor que se pretende contador de estorias parece exigir demais do leitor ao pressupor
que este domine, pelo menos, italiano, alemdo, latim e grego para compreender o sentido
profundo das citagdes. Mais provavel sera crer que esses textos significam pela maneira como
sao dispostos no conto e pela relagdo inusitada que estabelecem com o contexto da tradi¢ao oral

popular, independentemente da lingua em que sao escritos.

O espirito com que Guimardes Rosa utiliza os textos citados ¢ o do poeta que
assimila e emprega a seu modo o que outros poetas viram e disseram, € nao o do
erudito, que se atém a interpretagdes literais. (NUNES, 1969, p.191)

Prova dessa constatacdo de Benedito Nunes esta no proprio testemunho de Guimaraes
Rosa, em uma entrevista ao critico, em que o autor fala de como se apropria de outros textos e os

molda, de forma que se torna quase impossivel identificar sua matriz:

Vou lendo os filésofos e transcrevendo nos meus cadernos o que deles me
interessa, e que poderad fazer parte de uma historia, como a que recolho da boca
das pessoas. Nada tenho de um erudito. Nao cito, mas absorvo. Aquelas palavras
que vocé referiu — continuou Rosa — sdo mesmo do filésofo grego, tal como
registro em minha novela. No entanto, posso contrafazer um texto ou um trecho
de Platdo. Nem os especialistas em histoéria da filosofia poderiam distinguir sem
hesitagdo dos verdadeiros. (ROSA apud NUNES, 2006, p.241)

Como mediador e intérprete dessa nova organizacdo dos nomes e das coisas, Rosa
escolheu o Grivo, quem tem a ardua missdo de apreender esse universo poético, de forma a

preserva-lo em toda a sua vivacidade e encanto. Todavia, para fazé-lo, muitas vezes, precisa

vaqueiros. Relagdo curiosa entre mulher e palavra também ¢ estabelecida pelo escritor em entrevista a Giinter
Lorenz (1991, p.83): “A lingua e eu somos um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente”. Como se
nota, a lingua e a poesia sdo dotadas da mesma fertilidade criadora da mulher. Talvez ai esteja a chave para entender
a moga branca que tanto € mencionada no conto, mas que nunca se mostra, realmente.



selecionar, optar e recriar. Nao ¢, como se percebe, uma tarefa de simples assimilagdo. (“— Eu
estava cumprindo a lei. / De ver, ouvir e sentir. E escolher. Seus olhos ndo se cansavam”, ROSA,
2001b, p.157, grifo meu).

Inumeras vezes ao longo de “Cara-de-Bronze”, os vaqueiros demonstram sua ansiedade
em relacdo ao motivo real e concreto da viagem (“Que €, entdo, que ele foi trazer?”, ibid., p.147;
“que serd que ele foi buscar?”, ibid., p.167). A resposta do Grivo ¢ uma constatacdo: “Ninguém

2

ndo enxerga um palmo atrds de seu nariz...”, ibid., p.172). A deturpagdo proposital e
significativa da maxima “ndo enxergar um palmo a frente do nariz” demonstra a
responsabilidade de Grivo, como intérprete da tradicdo, de fazer com que os demais também
vejam, ougam, sintam e escolham a partir do que ele narra. As vezes, como esta sua frase indica,
¢ preciso olhar para dentro de si e, entdo, modificar os sentidos para perceber o que esta além.
Moimeichégo’, um dos vaqueiros que estd entre os que chegam & fazenda e ouvem os
comentarios sobre o Cara-de-Bronze e a viagem, parece ter entendido a explicacdo de Grivo e
complementa com outra expressdo tradicional as avessas: “E preciso é vir aquém...” (ibid.,
p.172). Talvez a viagem mais dificil de percorrer ndo seja a que “vai além”, mas, sim, aquela que
penetra em nossa esséncia, ja que o olhar para o outro depende muito mais de quem olha, de

como olha, do que do objeto a ser visto. Esse olhar pessoal e seletivo ¢ reforgado pela metafora

apresentada no trecho a seguir:

GRIVO (de repente comecando a falar depressa, comovido): Ele, o Velho, me
perguntou: — “Vocé viu e aprendeu como ¢ tudo, por 14?” — perguntou, com muita
cordura. Eu disse: — “Nhor vi.” Ai, ele quis: — “Como ¢ a rede de moca — que
moga noiva recebe, quando se casa?” E eu disse: — “E uma rede grande, branca,
com varandas de labirinto...”

José Proeza (surgindo do escuro): Ara, entdo! Buscar palavras-cantigas?

Adino: Ai, Z¢, opa!

GRIVO: Eu fui...

Mainarte: Jogou a rede que nao tem fios.

GRIVO: Nao sei. Eu quero a viagem dessa viagem... (ibid., p.173)

A rede aqui ¢ interpretada de duas formas: primeiro, como recurso para o descanso, para
a acolhida, a “rede de moga”, em uma alusdo as redes muito ornamentadas que as jovens noivas
recebiam como presente de casamento (CASCUDO, 1959). No entanto, essa mesma rede possui
“varandas de labirinto”, ou seja, apresenta uma possibilidade de perigo, de sedugdo, um convite a
aventura. Segundo, como instrumento de captura, que remete tanto a rede de pesca como a rede

utilizada como arma de guerra para capturar pessoas (“Jogou a rede que ndo tem fios”). O saldo

> Moimeichégo ¢ o mais receptivo de todos os vaqueiros, também o mais interessado em saber detalhes. Em carta ao
tradutor italiano, aponta Rosa (2003, p.95): “Apenas dizendo ainda a Vocé que o nome MOIMEICHEGO ¢ outra
brincadeira : € : moi, me, ich, ego (representa ‘eu’, o autor...)”. Assim, Rosa subordina também a figura do “autor” a
narrativa, que capta e explora aquilo que estd sendo dito, para, depois, intervir.



dessa busca sdo as “palavras-cantigas”, reconhecidas na exaltagdo do vaqueiro Adino: “Ai, Z¢,
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opa!”, mais uma brincadeira do autor para revelar “a poesia”. Ao mesmo tempo em que se vai ao
encontro dela, ela prende em suas “varandas de labirinto”. Por isso talvez Grivo opte pela
“viagem dessa viagem”, aquela proporcionada pela ficcionalizagdo da viagem, pela fantasia, em
oposic¢do a viagem no plano do concreto.

Se, por um lado, Grivo € o responsavel por transmitir a seus espectadores, da forma mais
agradavel e abrangente possivel, suas impressdes sobre a viagem, por outro, o narrador do conto
tem o papel de coordenar o fluxo do narrado, estabelecendo o ritmo da estdria, ora retomando o
que foi narrado, ora resumindo certos pontos que possam ter ficado pouco claros, mas, na

maioria das vezes, ¢ responsavel por estimular a curiosidade do leitor, levando a tensdo, como

quando Grivo interrompe sua narrativa:

Narrara o Grivo s6 por metades? Tem ele de por a juros o segredo dos lugares, de
certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece. E ¢ dificil de se letrear
um rastro tdo longo. (ROSA, 2001b, p.149)

E o narrador que prepara o leitor, dialoga com ele, muitas vezes induzindo-o
perigosamente a outras leituras, forcando-o a posicionar-se, a abandonar sua posi¢ao passiva de

receptor, como quando comenta o rumo que a organizagao do conto seguiu:

Alguns dela ndo vao gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas — também
a gente vive sempre somente ¢ espreitando e querendo que chegue o termo da
morte? [...] Esta estoria se segue ¢ olhando mais longe do que o fim. (ibid.,
p-135)

Quem detém a palavra e a articula ¢ Grivo, mas o narrador, sabedor do que sera contado,
também conhece a dificuldade de fazé-lo e, por isso, ajuda a dar forma a “massa de lembrangas”
(ibid., p.161) desse “rastro tdo longo”. Dessa maneira, aproxima-se da fun¢do do corifeu do
teatro classico, comentando e introduzindo os assuntos. Suas intervengdes visam a esclarecer e a
alertar, tanto quanto as inimeras rubricas ao longo do conto. O resultado ¢ quase um dueto

melodico entre ele e o Grivo, com um ritmo intenso:

E o luar?

— Luares... Viajando toda-a-lua. [...]

E deslua?

— Por escuriddo: no fecho da nova, a gente pensa que ja morreu.
E o sol?

— Suor, sim. Sufoca. O areal descoberto...

E a roupa do corpo?

-E.

[...]

E a poeira?



— Tanta d&. Poeirdes diversos... (ibid., p.155)

Alias, existem muitos outros indicios do teatro, principalmente no que se refere as partes
constitutivas da tragédia. Como ja referido no inicio do capitulo, a propria disposicao das falas
dos personagens, precedidas do nome de quem toma a palavra, assemelha-se a forma do teatro,
da mesma maneira que se pode estabelecer uma proximidade entre a “Ladainha” dos vaqueiros —
uma espécie de récita coletiva, que divulga a opinido do senso comum sobre o patrao Cara-de-
Bronze — e o coro do teatro grego. A estoria também se passa no periodo de um dia, tal como nas
tragédias classicas. Ainda que a viagem do Grivo se estenda por um longo e indeterminado
tempo, ndo se pode esquecer que o tempo da enunciagdo restringe-se ao tempo de um dia,
durante a lida com o gado. Se, na forma, ¢ possivel perceber a influéncia do teatro, ndo se pode
deixar de constatar que se trata apenas de uma aproximagao superficial e alterada do que seja o
género dramdtico. Por exemplo, os personagens ndo se comportam como verdadeiros
personagens de teatro, eles ndo sdo autdbnomos, necessitam da articulagdo do narrador; a obra,
como um todo, ndo estd dividida em cenas e atos; tampouco as inumeras rubricas que aparecem
no texto exercem sua fun¢dao convencional ao situar o que esta acontecendo, elas sdo poéticas,
figurativas (“A tarde deu um passo. Hoje nao se trabalha mais”, ROSA, 2001b, p.167). Muito
provavelmente, o recurso ao teatro e ao cinema (direcionamento da ‘“‘cadmera” e roteiro)
empregado pelo autor tende a “neutralizar” e a colocar em segundo plano a influéncia do
narrador, o que, em contrapartida, reforca as intervengdes de Grivo como a principal voz que
sobressai no conto, em oposicdo a uma profusdo de ruidos e vozes fragmentadas da parte dos
demais personagens.

Grivo foi o escolhido pelo patrdo para empreender a viagem e relaté-la. Contudo, ndo € o
unico na fazenda com potencial para enquadrar-se na categoria de intérprete. Com a intencgao de
cercar-se de todas as formas possiveis de manifestacdo da poesia, Cara-de-Bronze dispde
também de um cantador profissional. Este, Jodo Fulano, “conominado ‘Quantidades’ (ibid.,
p.113), em oposicao ao Grivo, que narra por dom, nao por oficio, vive na fazenda e recebe paga
para cantar para o velho, o qual, de seu quarto, talvez nem chegue a escutar a cangdo. Seja como
for, o homem continua cantando ininterruptamente. Assim, todo o conto ¢ entremeado pelos
versos de Jodo Fulano, introduzidos no meio dos didlogos e da narrativa do Grivo como uma
constante melodia que vai colorindo a estoria.

Hospedar cantadores profissionais nas fazendas era uma pratica comum no interior do
Brasil, tal como refere Camara Cascudo (2005) e os vaqueiros comprovam: “Derradeiros
tempos, aqui sempre hospedaram uns assim, de musicos” (ROSA, 2001b, p.113). Ainda que o

vejam como um individuo folgado (“com cara de larapio, com sua viola de tabebuia, sentado em



sua rede, no varandao, vestido quase de andrajoso”, ibid., p.137), que se aproveita da situacdo ao
receber casa, alimentagdo e ainda dinheiro (“Duvidar, ganha mais do que a gente”, ROSA,
2001b, p.113), os vaqueiros reconhecem a desditosa sina de Jodo Fulano: “O homem ¢ pago pra
ndo conhecer sossego nenhum de idéia; pra estar sempre cantando modas novas, que carece de
tirar de-juizo. E o que o velho quer” (ibid., p.113).

A imposicao do velho, mais do que uma excentricidade propria de sua idade e condi¢ao,
torna a tarefa do cantador um verdadeiro suplicio, que exige de si originalidade e inovagao.
Apesar disso, suas cangdes quase passam despercebidas. Talvez por isso a insinuacdo do nome
“Fulano”, que canta em “Quantidades”, mas talvez com pouca qualidade de contetido. Todavia, ¢
interessante confrontd-las com a narrativa de Grivo. Enquanto esta da conta do homem em
viagem, que pretende sempre explorar mais, ir além, os versos de Joao Fulano, que também
falam de “viajor”, enfocam o ponto de chegada, o oasis que o buriti representa, as coisas que
ficaram para tras, a volta, a melancolia e a saudade. Para tanto, ¢ empregada a imagem do

vaqueiro que conduz o gado, dos dificeis caminhos percorridos e das paragens.

Buriti minha palmeira:

mamade verde do sertdo —

vou soltar meus tristes gados

nesta alegre pastagdo... (ibid., p.112)

E certo que ndo se pode considerar que a narrativa do Grivo possua um tom de euforia,

mas sim de maravilhamento com as coisas. As quadras do cantador, por sua vez, intensificam a
nostalgia e a percep¢dao um tanto idilica que se insinuam na narrativa daquele. Como intérprete
que também ¢, Joao Fulano reproduz, em tom de quase lamentacdao, mais constatativo, aquilo

que Grivo conta. Se, para este, “Todo buriti ¢ uma esperanca” (ibid., p.151), para aquele,

representa uma efémera sensacao de final de jornada.

Buriti me disse adeus,

conselhos ndao quis me dar:

— Vendi verdes por mais verdes,
aprendi de tanto amar. (ibid., p.145)

Juntos, esses detentores da palavra tematizam o que Paul Zumthor (1993, p.90) define
como os dois tempos da existéncia, cada um com seu ritmo: “a demeure [residéncia, estada] e a
chevaucheé [cavalgada, jornada]”. Entre a estada e a errancia, também se configuram discursos
diferentes, conforme a célebre oposicao de Walter Benjamin (1994, p.198-199) entre “camponés
sedentario” e “marinheiro comerciante”. Ainda que, de um lado, Jodo Fulano ndo compartilhe da
imagem de um camponés que vive dos costumes da terra e, de outro, Grivo ndo seja um

aventureiro, a metafora de Benjamin ¢ propicia na medida em que opde um saber enraizado,



fixado no lugar, a um saber que provém das experiéncias da viagem. Para Paul Zumthor (1993,
p.90), a chevaucheé leva vantagem, pois “a vida ¢ uma viagem”. Enquanto, no conto, hé clara
op¢ao pela narracdo da viagem, a posi¢do de quem fica, de quem observa, também tem seu
espago, o que contribui para uma apreensao totalizante da matéria do narrado.

Jodo Fulano ndo ¢ o unico cantador que aparece no conto. Outro, Jodo Baranddo, também
¢ referido. O primeiro ¢ personagem-testemunha da narrativa de Grivo, o segundo surge apenas
como citacdo, em nota de rodapé, como mais uma alusdo intertextual, no mesmo nivel de
importancia e credibilidade que os textos candnicos ja referidos. Ele ndo estd presente
fisicamente na fazenda. O fato ¢ que se trata de uma invengdo do autor. Ao estilo de Jorge Luis
Borges, Rosa cria as proprias referéncias. O mesmo cantador aparece em outro conto, “Melim-
Meloso” (Tutaméia), em que, ainda nao se constituindo propriamente como personagem, hd um
grande aproveitamento de seus versos. Ainda que seja uma perfeita criagdo, ¢ notavel como os
versos compdem-se a moda dos cantadores, versos melddicos, que valorizam a tematica da lida
dos vaqueiros, quase sempre associada aos amores perdidos, a soliddo do trabalho. Além disso, o
proprio nome Barandao ¢ conhecido entre as trovas e os desafios dos cantadores, como nestes

versos da recolha de Cascudo (2005, p.115):

Esteve um mogo da cidade,
Chamado Joca Galvao

Que ¢ casado com a filha
Do Teofilo Barandao

Em “Cara-de-Bronze”, trechos das Cantigas de Serdo de Jodo Baranddo aparecem ja na
epigrafe. No interior do conto, em nota de rodapé, ¢ citada uma variante de uma quadra do
cantador Jodo Fulano, acrescida de outra observagdo, em tom explicativo, quase pedante, feita

or um “estudioso”, cujo sugestivo nome € um anagrama de Guimaraes Rosa:
9

Soares Guiamar apresenta variantes, que introduzem um Meu boi baetdo careta
ou Meu boi preto mascarado, e as vezes deturpam o final do pé-de-verso, para...
ai, o Rio de Janeiro... (ROSA, 2001b, p.159)

Enquanto, ao citar os textos classicos analisados anteriormente, Rosa aborda-os como
complementares a situacdo narrada pelo Grivo, aproximando-os da realidade sertaneja, aqui ele
da tratamento académico a cantigas que sao produto da oralidade e que, por isso mesmo, nao
precisam ser fiéis a um estilo ou a uma “corrente” de cantadores. Em geral, resultam do

improviso. O narrador, no entanto, trata-as com alta erudicdo, citando, inclusive, em outra nota
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de rodapé, a que menciona A divina comédia, uma anélise do “estudioso” Oslino Mar’, um
critico inventado que questiona a adequagdo de uma analise de terceiros que compara um texto

oriundo da fic¢ao ao texto biblico:

¢ descabida uma aproximagao desses versos [de Jodo Baranddo] aos do texto:

“Quae est ista, quae progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut luna, electa
ut sol, terribilis ut castrorum acies ordinata?” (CANTICUM CANTICORUM
SALOMONIS, 6, IX) (ROSA, 2001b, p.162)

A nota constitui-se uma cascata de referéncias, que mais parece um deboche do autor.
Vejamos: ela se refere ao encontro de Grivo com Nhorinhd, linda “feito néiva nua” (ibid.,
p.161), que, tal como ja aparecera em Grande sertdo: veredas, “ia se putear, conforme profissdao”
(ibid., p.161), o que contrasta com a noiva pura e “Muito Branca-de-todas-as-Cores” (ibid.,
p-137) que Grivo vai buscar. A primeira referéncia em nota de rodapé cita Dante e a ambigua
Beatriz, “la meretrice” (ibid., p.162). Isso, por sua vez, na mesma nota, remete as Cantigas de

Serao de Jodo Barandao,

Vi a mulher nua

no meio da mata

com sol e lua

como ouro e prata. (ibid., p.162)

o que implica a observacdao de Oslino Mar, citando o Cdantico dos canticos, uma ode a esposa,
cujo trecho foi citado em latim e cuja tradugdo livre ¢ a seguinte: “Quem ¢ esta que avanga como
a aurora, bela como a lua, brilhante como o sol, terrivel como um exército preparado para a
batalha?”. Todas essas mulheres sdo descritas como belas e encantadoras, exercendo um grande
poder de seducdo.

A “modernidade” e o “pulo-do-gato” de Rosa estdo nesse encadeamento de referenciais,
na juncao entre oral e canone, ficgdo e realidade e, além disso, em um proposital “equivoco”, no
qual o autor troca o capitulo do qual extrai a citagdo d’A divina comédia (canto XIII do
“Inferno”, ndo XII, como aparece) e “confunde” a fonte do trecho do Cdntico dos canticos
(capitulo 6, versiculo X, e nao IX, como aparece), o que pde em xeque toda a autenticidade
gerada pela comprovagao através da citagdao de outrem. Com isso, talvez, ele pretenda questionar
0 qudo cegamente confiamos na pseudo-seguranga que oferece o fato de se recorrer a um texto
“canOnico”. Além disso, propde que as mesmas “verdades profundas” sdo descritas, ainda que de
formas diferentes, em livros sagrados, em obras candnicas € em versos despretensiosos como 0s

de Jodo Barandao e Jodo Fulano. Este ¢ mais um exemplo daquilo que Benedito Nunes (1969,

6 Qutra brincadeira do autor: anagrama de “Salomonis”, jA que, na seqiiéncia, cita o Canticum canticorum
Salomonis.



p-191) explicava acerca da obra de Rosa, cujo trecho foi citado anteriormente, no qual defendia o
exercicio do autor que “emprega a seu modo o que outros poetas viram e disseram, € ndo o do
erudito, que se atém a interpretagoes literais”. Ao incluir em sua obra textos de outros, ele o faz
nao como mera exemplificacdo do que pretende dizer ou demonstrar, mas como recriagdo dos

mesmos, apropria-se deles, tal como se apropria do folclore e o recria.

A NARRATIVA DO GRIVO

Em meio a essa mescla de vozes, estruturas e formas, uma voz se destaca’. Com o intuito
de, a0 mesmo tempo, disciplinar todas essas interferéncias e encerrar, nos limites da narrativa, o
maximo de percepgdes e vivéncias possivel, Grivo busca a unidade através da multiplicidade. O
caminho para tanto, com o conto demonstra, ndo ¢ o mais curto, nem o mais linear, pois, ao lidar
com uma heterogeneidade de sensagdes e experiéncias, ¢ preciso, muitas vezes, apelar para a
fantasia, para a persuasdo, para a insinuacdo. Ao contrario do que defende o vaqueiro Saos, “Sé
o chapaddo dessa conversa fastiada, que quem quisesse podia atalhar por fora, saltando, nem nao
carecia de ouvir...” (ROSA, 2001b, p.166), Grivo ndo pode atalhar, resumir, sob pena de perder-
se algum aspecto importante.

O que “Cara-de-Bronze” parece evidenciar, em suma, ¢ a necessidade de manter-se atento
a voz que fala em nome de todos, que capta a poténcia da palavra e a ritualiza, sem, contudo,
destitui-la de sua capacidade sempre recriadora.

O contador de estdrias, além de deter para si a palavra coletiva, precisa, necessariamente,
comunicé-la, passd-la adiante. Para tanto, conta com a atencdo de seu grupo e com sua
cumplicidade, para aceitar e, possivelmente, ajudar na manuteng@o e na transmissdo da tradigado.
Certa vez, Ezra Pound definiu o poeta como a “antena da raca”. Guimardes Rosa utilizou essa
mesma metafora para explicar o qudo sensivel precisa ser o autor para perceber o mundo e
transformé-lo pela linguagem (“o autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas
uteis antenas”, ROSA, 2001d, p.224). Grivo ¢ a expressao desse radar, que, apesar de, em alguns
momentos, ndo dispor da aceitagdo e do entendimento de todos, ndo desiste da dificil tarefa de

garantir a existéncia das coisas mediante a apropriagdo delas pelo Verbo.
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