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“EU TENHO UMA CIDADE NOS OLHOS”: ESCREVIVÊNCIA E MEMÓRIA NA 

POESIA DO MARROQUINO TAHAR BEN JELLOUN 

 

Israel Victor de Melo* 

 
RESUMO: A poesia do marroquino Tahar Ben Jelloun (1944-) revela uma geografia intensa de um país multicultural 

cercado de lendas e mitos, personagens e dor. Imbuído de certos poemas-ferida, o poeta desenha paisagens nutridas de 

um pensamento participativo coercitivamente no debate universal de conflitos histórico-culturais.  Não obstante, o 

poeta, romancista e cronista marroquino desenvolve sua literatura participativa, de modo a, na tônica do Mediterrâneo, 

pensar e defender uma ideologia de tolerância, respeito à multiplicidade cultural e, portanto, uma leitura mais cuidadosa 

de sua nação. A catarse não é a revelação do mundo, ela é a revelação da poesia, do pensamento, da pulsão afetiva 

entre o poeta e seu mundo. O objetivo deste artigo é apresentar, num primeiro momento, uma breve historiografia da 

poesia árabe, e ainda, em seguida, apresentar as potencialidades do texto benjellouniano, compreendido como uma das 

novas possibilidades de se pensar o outro escrito, falado, visto, percebido e representado.  
 
Palavras-chave: Poesia árabe marroquina. Engajamento. Tahar Ben Jelloun. 

 
ABSTRACT: The poetry of Moroccan Tahar Ben Jelloun (1944-) reveals an intense geography of a multicultural 

country surrounded by legends and myths, characters and pain. Imbued with certain wound-poems, the poet outlines 

some landscapes nourished by a participative thinking, coercively, in an all-embracing debate of historical-cultural 

conflicts. Nevertheless, the Moroccan poet, novelist and chronicler develop his participative literature and, therefore, 

in the tone of the Mediterranean, he ponders upon and defends an ideology of tolerance and respect for cultural diversity 

and, thus, a more careful reading of his nation. Catharsis is not the revelation of the world; actually, it is the revelation 

of poetry, thought and the affective pulsion between the poet and his world. The finality of this paper is to present, at 

first, a brief history of Arabic poetry, and even then submit Ben Jelloun text capabilities, understood as one of the new 

possibilities of thinking the other written, spoken, seen, perceived and represented. 

Keywords: Moroccan-Arabic poetry. Engagement. Tahar Ben Jelloun. 
 

 

 

1 Da forma poética árabe à literatura magrebina: uma breve historiografia 

 
Pensar é escrever sem acessórios.  

 

Mallarmé 

 

O deserto não é mais um poema! É ainda um preconceito, uma imagem pintada, 

desenhada pelo neon acima de edifícios inacabados na esquina das ruas sem 

calçada. 

 

Tahar Ben Jelloun 

.  
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A oralidade e a expressão poética são intimamente próximas. A definir, a poesia é, por 

assim dizer, a materialização do pensamento e da voz. A historiografia literária árabe não é 

diferente. A poesia é considerada uma das primeiras expressões escritas, a nível literário, das 

comunidades árabes. Quando remontamos à poesia pré-islâmica, podemos perceber que ela, “a 

rigor, pertence à literatura oral” 1 (MUSSA, 2006, p. 9).   

Em critérios formais, o gênero lírico árabe tem três grandes formas que se difundiram mais 

comumente na Espanha andaluza; são: muwashaha, zejel e qasida. O arquétipo do muwashaha 

(“de wixāh, cinto enfeitado com pérolas e joias” (SLEIMAN, 2000, p. 64), gênero mais difuso, era 

“concebido num prelúdio (mat̥la’) seguido de cinco estrofes, em cuja última se inseria uma karja, 

isto é, versos finais escritos, não mais no clássico como no restante do poema, mas no árabe vulgar 

ou romance aljamiado, escrito com caracteres árabes” (SLEIMAN, 2000, p. 64, grifos do autor). 

Segundo algumas teorias historiográficas literárias, o zejel surgiu no século XII com o poeta, 

músico e filósofo andaluz Ibn Bājja. A estrutura desse gênero dá-se pelo composto de “um prelúdio 

(AA)”, somado às “mudanças (bbb-, ccc- etc.) e voltas (-a, -a etc.)” (SLEIMAN, 2000, p. 71). Seus 

temas, grosso modo, apresentavam a História de seus povos, sob a temática ora amorosa, ora 

religiosa; todos esses arreigados pelo subjetivismo intenso do poeta. Por outro lado, a poesia 

também era “espaço” para a reflexão da expansão e da produção poética. “Na poesia clássica, 

generaliza-se um sentimento de tristeza e melancolia. Em poemas de corte tradicional, as qas̥ā’id, 

os poetas versam sobre o declínio de uma época de luxo para a arte do verso” (SLEIMAN, 2000, 

p. 63, grifo do autor). 

No âmbito da literatura árabe de modo geral, houve uma revolução poética a partir do final 

dos anos 1940. Entre os jovens poetas do Líbano, Síria, Palestina e Iraque nasce a revista de poesia 

Shi’r (1957-1970). Fundada em 1957 em Beirute (Líbano), ela provocou um impulso da produção 

poética árabe e uma exponencial presença na literatura mundial. Ela representou a fundação de 

uma produção experiencial, exaltada pela tentativa de ruptura com os movimentos existentes e, 

consequentemente, a emancipação dos modos de se pensar e participar nas ações artístico-literárias. 

Segundo Albert Hourani, em seu livro Uma História dos povos árabes (1994), “Foi uma mudança 

                                                     
1 A respeito das fronteiras do critério de constituição da forma lírica, Genette (2015, p. 127) teoriza que “Sabemos que 

até o início do século XX esse critério foi essencialmente de ordem fônica”, no entanto, o crítico francês tenta 

desconstruir essa noção para considerar um poema enquanto expressão provida de estilo próprio em relação à 

linguagem cotidiana, o chamado “estado poético da linguagem”.  
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múltipla que tentaram provocar. Houve uma mudança de intenção e conteúdo do poema.”. A 

tentativa de ruptura concentrava-se à superação do “subjetivismo dos românticos, mas preservando 

algo do que tinham aprendido com eles” (HOURANI, 1994, p. 396). O equilíbrio entre uma 

realidade projetada e a participação dos poetas no processo de autorreflexão acerca de suas 

identidades caracterizou a elaboração dessa produção poética.  

Alguns fatos históricos contribuíram decisivamente para novos processos literários. A 

caráter de exemplo, a independência das colônias significou a decisão e fortalecimento de uma 

nova literatura, banhada pelo pensamento de autonomia e resgate histórico. À medida que as 

colônias tornavam-se independentes2, suas literaturas assumiram uma postura política, abordando 

temas relevantes para o processo de autonomia, independência e fortalecimento coletivo de suas 

comunidades.  

Em 1944, surge em Montpellier (França) a revista de poesia Souffles. Por sua vez, sua 

proposta é de um espaço “de réflexion où se formulent des interrogations sur les choix politico-

culturels du Maroc et du monde arabe en général et s'établissent des priorités dans l'action 

culturelle” (BEN ABDA, 1991, p. 43)3. Um pouco mais tarde, na segunda metade da década de 60, 

o tunisiano Albert Memmi organiza as Anthologie des littératures maghrébines (1969) e 

Anthologie des écrivains maghrébins d’expression française (1964). Tanto a revista quanto as 

antologias representaram um novo lançar de autores magrebinos na literatura universal (ou, ao 

menos, fomentar uma presença magrebina nas literaturas francesa e europeia). 

Desde cedo, a literatura árabe magrebina esteve associada às ideologias decoloniais, 

tornando-se símbolo de resistência, engajamento e pertencimento árabes. Memmi (1969, p. 11) a 

qualifica enquanto littérature de la séparation. Para ele, essa separação é o processo em que a 

expressão da literatura magrebina é realizada não somente às vias da subversão de povos 

violentados, marcados pelo processo de colonização, descrevendo a miséria do fellah4 ou exaltando 

a luta anticolonial, há ainda quem deseje de outro modo “admirer les fleurs et suggérer le chant des 

                                                     
2 Vale lembrar que o Marrocos e Tunísia conquistaram independência no ano de 1956, e a Argélia em 1962. 

  
3 (...) de reflexão onde se formulam interrogações sobre as escolhas político-culturais do Marrocos e do mundo árabe 

em geral e se estabelecem as prioridades na ação cultural. (Tradução nossa) 

  
4 Trabalhadores agrícolas.  
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oiseaux” 5. A literatura magrebina pós-colonial tenta atingir novos rumos, integrando pensamentos 

românticos, regrados de subjetivismo e lirismo pessoal.  

Há uma corrente crítica contraposta que, na tentativa de delimitar o conceito de literatura 

magrebina, determina que essa literatura não deva ser uma ocupação dos europeus, ou seja, a 

experiência autêntica é o que caracteriza a formação desse modo de linguagem e literatura. Nas 

palavras de Jacques Noiray (2000, p. 9), a literatura magrebina de expressão francesa “exige un 

point de vue interne, intime, que seule peut apporter l’appartenance, de naissance et par héritage 

de sang et de culture, à une communauté spécifique”.6  

Muito proximamente está a poesia universal e aquela de Tahar Ben Jelloun, na qual é a 

experiência que conferirá o status de realização e solidificação da linguagem poética.  Apresento 

brevemente sua produção recepcionada no Brasil e, evidentemente, alguns de seus poemas.  

 

2 Poesia árabe pós-colonial: a experiência de Tahar Ben Jelloun 

 

O marroquino Tahar Ben Jelloun (1944-), laureado prêmio Goncourt de 1987 pelo romance 

La nuit sacrée (Éditions du Seuil), é escritor prestigiado no cenário de produção literária de língua 

francesa. Entretanto, sua poesia passa despercebida aos olhos de seus leitores menos ávidos. Em 

1977, Ben Jelloun publica pela editora Maspero a antologia Les amandiers sont morts de leurs 

blessures e em 1991 pelas Éditions du Seuil outro caderno de poemas, La remontée des cendres. 

Em 1995, ainda pelas Éditions du Seuil, ele publica uma antologia com sua Poésie complète. Mais 

tarde, ele republica parte desses poemas e acrescenta alguns mais, para assim constituir em 2007 

seu Discours du chameau, suivi de Jénine et autres poèmes.  

Sua recepção no Brasil é exponencial, mas atinge, sobretudo, notoriedade em seus 

romances, que ocupam grande parte de sua produção. Em 2003, Cláudia Falluh Balduino Ferreira 

lança As cicatrizes do Atlas (Editora UnB), uma coletânea com a tradução de parte de seus poemas 

e uma introdução crítica sobre sua produção lírica. No ano de 2007, Cláudia Falluh publica sua 

tese de doutoramento sobre a poesia benjellouniana. O título de sua tese é “A poesia árabe de 

temática bélica e o iconoclasmo islâmico: Tahar Ben Jelloun, La remontée des cendres”; nela, a 

                                                     
5 “(...) admirar as flores e sugerir o canto dos pássaros” (Tradução nossa) 

 

 
6 “(...) exige um ponto de vista interno, que só pode trazer o pertencimento, do nascimento e pela herança de sangue e 

de cultura, a uma comunidade específica”. (Tradução nossa) 
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autora analisa dois poemas benjellounianos (“La remontée des cendres” e “Non identifiés”), na 

ótica da poesia bélica participante, do nascimento e da expansão da escrita árabe, assim como a 

intersecção entre esses sujeitos e o iconoclasmo da poesia de guerra.  

Sob o título “O teatro do contador de histórias de Tahar Ben Jelloun”, Luciana Persice 

Nogueira defende, em 2001, sua tese de doutoramento sobre o escritor marroquino pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Nesta análise, Luciana Nogueira verifica a persona 

da teatralidade do narrador-contador em três romances de Ben Jelloun, La Nuit sacrée (1987), 

L’Enfant de sable (1985) e La Nuit de l’erreur (1997).  

O primeiro título aparecido no Brasil foi no ano de 1974, pela editora Francisco Alves, com 

a obra Moha o louco, Moha o sábio. Pela Editora Nova Fronteira, o romance L’Enfant de sable foi 

traduzido e publicado em 1986 sob o título O menino de areia. Em 2000, a editora Via Lettera 

lançou O racismo explicado à minha filha. No ano de 2002, a Casa editorial Vieira & Lent lançou 

o livro de contos O primeiro amor é sempre o último. Do grupo editorial Bertrand Brasil e Editora 

Record, há quatro romances traduzidos: Os frutos da dor (2000),  O último amigo (2006), Partir 

(2006) e Felicidade conjugal (2014). Por fim, a editora UNESP publicou, em 2011, a tradução de 

O islamismo explicado às crianças.  

Para apresentar a potencialidade de sua produção literária, lanço mão de uma singela 

caracterização poética para, finalmente, analisar dois poemas: “Quel oiseau ivre naîtra de ton 

absence” e “Des choses cet été Marrakech”, ambos publicados em 1977 na coletânea de poemas  

Les amandiers sont morts de leurs blessures.  

 

2.1 O poeta-poema-ferida  

 

Diante de seu território, o poeta (d)escreve a arquitetura de um Marrocos múltiplo, sua 

natureza e seu povo, pois é ele aquele que tem “une ville dans les yeux” (“uma cidade nos olhos”). 

Após o ato de apreender a cidade nos olhos, o poeta revela, inscreve e materializa seu país, 

testemunha das atrocidades imperialistas coloniais. O poeta tem uma cidade nos olhos, “apenas 

duas mãos e o sentimento do mundo”7. O poeta é a subjetividade poetizadora. O que podemos 

apreender de seu ato poético é aquilo que o próprio poeta tenta resgatar de si mesmo; o princípio 

                                                     
7 O sentimento do mundo, de Carlos Drummond de Andrade.  
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de que sua autêntica experiência seja fundamental para que ele realize a linguagem poética na 

função de instrumento de materialização do pensamento, sentimento.  

René Wellek delimita a lírica seguindo os parâmetros estabelecidos por Fregerich Theodor 

Vischer, cujo desdobramento do poeta está ligado ao desdobramento do sentimento, do sofrimento.  

 

Aunque la discusión detallada aporta mucho conocimiento histórico y de este modo 

modifica las afirmaciones iniciales, Vischer limita radicalmente la lírica al desbordamiento 

de los sentimientos passivos, del sufrimiento. “La vivencia y la experiencia comportan 

sufrimiento. (VISCHER apud WELLEK, 1999, p. 46)
8
 

 

O poema é, como para Drummond, o sentimento, pensamento do mundo.  Sentir o mundo 

não é apenas subjetivismo lírico, é reflexão das relações que nele possam ser realizadas. O poema 

é, por assim dizer, participação do mundo, onde o poeta é impulsionado a escrever, não pela simples 

pulsão, mas porque, por assim fazer-se, o deserto “n’est plus un poème! C’est aussi un préjugé, une 

image peinte, dessinée par le néon au-dessus d’immeubles inachevés à l’angle des rues sans 

trottoir” (BEN JELLOUN, 1977, p. 18)9. O deserto deixa de ser lirismo e passa a ser ainda a 

imagética das relações de um mundo arreigado pelo preconceito, pelas imagens que dele possam 

ser estabelecidas “acima de edifícios inacabados na esquina das ruas sem calçada”.  

Tahar Ben Jelloun é o “poeta de obscuras profundezas da alma, do dédalo, tortuoso das 

medinas povoadas de mistério, beleza e também pobreza” (BALDUINO, 2003, p. 7). O poeta é 

“calígrafo do mundo”, cuja fundação de sua poesia é, noutras palavras, a “dramática realidade do 

pathos, do sofrimento transcendental, do sacrifício e da exclusão, aliados a uma plasticidade 

inconteste, que coloca em questão modernamente o iconoclasmo e sua radical profundidade 

histórica” (BALDUINO, 2007, p. 91, grifo da autora).  

A natureza que o poeta vê não é mais somente natureza, ela é também experiência, poder, 

é ainda uma poética da linguagem. As figuras da natureza-mundo projetadas no poema e aquilo 

que o poeta vivencia resultam em uma linguagem não somente poética; ela passa a assumir uma 

função participativa. O poema é, pois, fruto da escrevivência do poeta, que, imbuído da 

intencionalidade de toque e fruição ao leitor, desenha uma paisagem intensa mesclada entre as 

                                                     
8 Ainda que a discussão detalhada traga muito conhecimento histórico e deste modo modifica as afirmações iniciais, 

Vischer limita radicalmente a lírica ao desdobramento dos sentimentos passivos, do sofrimento. “A vivência e a 

experiência comportam sofrimento”. (Tradução nossa) 

 
9 “(...) não é mais um poema! É ainda um preconceito, uma imagem pintada, desenhada pelo neon acima de edifícios 

inacabados na esquina das ruas sem calçada”. (Tradução nossa) 
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simbologias motrizes dessa experiência autêntica. Precisamente, sua poesia é historiografia, 

memória nacional, cuja memória “est vénue se déposer sur l’écume du vieux port” (BEN 

JELLOUN, 1977, p. 138)10. 

De versos livres, a modernidade formal e a temática do poema benjellouniano revelam um 

poeta dilacerado pela experiência. Seu corpo é histórico, revelado pela marca, ferida e reflexão. 

Esse traço conferiu a Ben Jelloun, no ano de 2010, o prêmio internacional Argana de poesia, em 

reconhecimento “de son talent dans l’écriture poétique et de son souci à défendre les nobles causes 

de liberté, de dignité et de tolérance entre les civilisations” (Sahara Media Agency, 2010, s/n)11. O 

que caracteriza sua poesia enquanto de expressão árabe é, antes de tudo, sua temática. Sua forma, 

que muito se aproxima de outras não árabes, guarda a imagética da memória e escrevivência de um 

poeta árabe. 

O que o define é, segundo o próprio autor e como Memmi defendia, a correlação daquilo 

que o separa dos leitores. No posfácio da antologia Les amandiers sont morts de leurs blessures 

(1977), o poeta assume que aquilo que o une “à ceux qui peut-être me lisent ou me liront, c’est 

d’abord ce qui m’en sépare. Le mot et le verbe sont ce par quoi je réalise la non-ressemblance et 

l’identité” (BEN JELLOUN, 1977, p. 191)12. 

Indagado sobre a sua origem e identidade, Ben Jelloun manifesta que ele é, sim, um escritor 

francês, embora tendo a particularidade de também ser marroquino e ver nesta nação a aproximação 

afetiva e emocional. 

  

Je suis un écrivain français, d’un type particulier, un Français dont la langue maternelle, 

affective et émotionnelle est l’arabe, un Marocain qui n’a aucun problème d’identité, qui se 

nourrit de l’imaginaire populaire du Maroc et qui ne le quitte jamais. C’est une situation 

intéressante du point de vue littéraire. Le bilinguisme, la double culture, le métissage des 

civilisations constituent une chance et une richesse, ce qui permet une belle aventure. (BEN 

JELLOUN, 2004, s/n.)
 13

 

                                                     
10 “Veio posar-se sobre a espuma do velho porto”  (Tradução nossa). 

 
11 “(...) De seu talento na escrita poética e de seu objetivo em defender as nobres causas da liberdade, da dignidade e 

da tolerância entre as civilizações ” (Tradução nossa). 

 
12 “(...) a aqueles que talvez me leiam ou me lerão, é a princípio aquilo que me separa disso. A palavra e o verbo são 

aquilo pelo qual eu realizo a não-semelhança e a identidade”.  (Tradução nossa) 

 
13 Sou um escritor francês, de um tipo particular, um francês cuja língua materna, afetiva e emocional é a árabe, um 

marroquino que não tem problema algum de identidade, que se nutre do imaginário popular do Marrocos e que jamais 

o abandona. Esta é uma situação interessante do ponto de vista literário. O bilinguismo, a dupla cultura, a mestiçagem 

das civilizações constituintes de uma sorte e riqueza, o que me permite uma bela aventura. (Tradução nossa) 
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Na sua poesia, essa caracterização identitária está traduzida entre a correlação de 

simbologias e significados dados tanto na Europa quanto no Marrocos. No poema “Quel oiseau 

ivre naîtra de ton absence” (1977), Ben Jelloun desenha um Marrocos de medinas, labirintos, 

figuras e sentimento, como também é possível vislumbrar os traços simbólicos de uma tradição 

cultural europeia: 

 

Que pássaro ébrio nascerá da tua ausência  

tu a mão do poente misturada ao meu riso  

e a lágrima transmutada em diamante  

galga a pálpebra do dia  

é a tua fronte que eu desenho  

no voo da luz  

e teu olhar  

se vai  

sobre a onda que voltou  

uma noite de areia  

meu corpo não é mais esse espelho que dança  

então me lembro.  (BEN JELLOUN, 2003, p. 22)  

 

 

O dédalo14 é labirinto. No poema, ele é o “pássaro ébrio”. O poeta o desenha. Desenha, 

sobretudo, a Europa, mas ainda o Marrocos. O pássaro e o Dédalo entremeiam-se como uma 

metáfora de homem-animal. Tudo aquilo que se segue à correlação da metamorfose homem-

pássaro é significante para entender o processo do poeta participante. Ao descrever e desenhar a 

natureza, ele descreve e desenha o homem, a sociedade, o Marrocos, que ébrio, embriagado, “galga 

a pálpebra do dia”.  

O Marrocos labirintuoso é o país das medinas, das feiras, da confluência de falas, saberes, 

pessoas, caminhos e voltas. Segundo Cláudia Falluh Balduino (2007, p. 81), para Tahar Ben 

Jelloun, as cidades islâmicas, ao contrário das romanas, são definidas “pelo emaranhado caótico, 

desordenado e confuso das ruas”. Em uma análise mais aprofundada, a autora diz que o labirinto é 

“resultado desse traçado desordenado como fruto do crescimento medieval caprichoso e livre das 

velhas medinas cansadas, no dizer do próprio poeta” (BALDUINO, 2007, p. 81. Ênfase da autora). 

O labirinto é desordenado segundo os parâmetros da lógica de formação das cidades românicas, 

                                                     
14 Dédalo, personagem da mitologia europeia, é famoso por ter sido um arquiteto e inventor notório aos olhos dos 

gregos. Seu filho, Ícaro, tentara se aproximar do Sol usando asas, no entanto, elas se descolaram com o calor dos raios 

solares. 
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todavia, as cidades islâmicas realizam no labirinto sua expressão de difusão de núcleos, de 

pensamentos, confluências e peregrinações.  

O pássaro, que é fuga, liberdade, altura, esvai-se à noite, ao pôr do sol, da tarde. É esse o 

poeta que se lança mundo afora a escrever sem acessórios. Ao ler esse desenho, o leitor é conduzido 

às praias marroquinas, ao fim da tarde, “a mão do poente”, com uma presença infinita de pássaros 

que desenham aquela paisagem. E, do mesmo modo, é a Tanger que aí é desenhada, é o 

encobrimento do poema-presença, poema-ferida que se lança sobre um Mediterrâneo que liga dois 

territórios aparentemente antagônicos. É da “tua ausência” que a presença da materialidade do 

poema constitui-se, para assim, estabelecer da ferida o desenho do território do poeta. 

Tahar Ben Jelloun, nascido em 1944 em Fez (Marrocos), é filho de um país transfigurado 

pelas transformações de independência sócio-política e cultural no final da década de 1950. Ele 

vivencia as fases de autonomia e engajamento de um país que por muito tempo viu-se aproximado 

e afogado pelas políticas colonialistas europeias. 

 

Je crois pouvoir dire que je persévère dans cette fouille de la vie sociale, psychologique, 

mythique, légendaire, réelle, visible ou invisible, secrète et mystérieuse de la seule société 

qui m’inspire et m’intéresse, la société marocaine dans sa complexité, sa diversité, ses 

pesanteurs, ses silences et ses ambiguïtés. (BEN JELLOUN, 1977, p. 191)
15

 

 

Essa ferida do poeta é intensificada em fatos históricos que lhe são recepcionados de modo 

dolorido. A transfiguração do poema, pensamento, é transposta em linguagem poética dilacerada, 

como, a exemplo, nos poemas “La remontée des cendres” (1991) e “Non identifiés”, cuja temática 

é a Guerra do Golfo (1990-1991). Nestes poemas, o poeta exalta a ausência daqueles que, 

assassinados ou desaparecidos, não encontraram oportunidade de vivenciar um mundo sem ataques 

genocidas às suas comunidades. O verso é a cicatriz do poeta, é sua construção participativa no 

conjunto de dores e pesares de que o povo árabe, e ainda o poeta, partilham.  

 

Talvez a poesia estivesse desde sempre refugiada na dor milenar que paira sobre o Oriente 

Médio, perímetro de infernais violações que não cessaram desde a invasão, saque e 

destruição de Bagdá em 1258 pelos mongóis, à ocupação palestina, passando pelo atual 

estado de um país envolto no incontrolado emaranhado fundamentalista. (BALDUINO, 

2007, p. 94).  

 

                                                     
15 Creio poder dizer que eu sou perseverante neste substrato da vida social, psicológica, mítica, lendária, real, visível 

ou invisível, secreta e misteriosa da única sociedade que me inspira e me interessa: a sociedade marroquina na sua 

complexidade, na sua diversidade, em seus pesares, silêncios ambiguidades. (Tradução nossa) 
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O poema que dá nome à antologia de poemas Les amandiers sont morts de leurs blessures 

(1977) é dedicado a Leïla Shahid, importante personagem política das relações entre a pauta árabe 

e a Europa. No poema, de forma epistolar, há a denúncia aos ataques bélicos israelitas realizados 

na cidade de Rafah, aldeia ao nordeste do Sinai e ao sul da Faixa de Gaza. As amendoeiras são as 

metáforas para o próprio corpo, para o homem, que, feridas, são estraçalhadas por tanques de 

guerra. Do mesmo modo, Ben Jelloun dedica outro poema a Mahmoud Darwish, importante poeta 

palestino. A respeito disso, Ben Abda diz que: 

 

Autre contemporain cité par Ben Jelloun, Mahmoud Darwish est l'un des plus célèbres 

poètes palestiniens. Tiré du recueil Le Cercle de Craie Palestinien, un de ses poèmes 

compose l'épigraphe intérieure du recueil de Ben Jelloun, Les amandiers, à l'entrée de 

l'avant-dernier poème du recueil, intitulé "les limbes d'Octobre". Inséré entre le titre et le 

poème lui-même, ce texte de Darwish conte de manière poétique l'état de guerre (il s'agit de 

la guerre d'Octobre 1973) qui envahit la vie quotidienne; il permet de comprendre le 

contexte historique par rapport auquel le poème de Ben Jelloun prend sens. Il est une version 

de la guerre donnée de l'intérieur, tandis que Ben Jelloun imagine plutôt cette guerre. (BEN 

ABDA, p. 158. Grifos do autor)16 

 

 

Em um trecho de outro poema, “Asilah: saison d’écume”, podemos notar a presença do 

belicismo característico do lirismo benjellouniano, cujos elementos figurativos (morte, fuzil, corpo 

e mar) entremeiam-se. “La mort au bout d’un fusil / la ville dépecée / par un cri / un homme sur un 

cheval fou / réveille les pierres lourdes / on ne peut retourner un corps / tombé / le dos à la mer”17 

(BEN JELLOUN, 1977, p. 67). Arzila é uma cidade do noroeste marroquino e faz parte da região 

de Tânger-Tertuão, a que mais aproxima o Marrocos e a Espanha. O aparente lirismo da natureza 

(mar) parece querer atrair o seu leitor às belezas que dela podemos aperceber; todavia, o écume, 

espuma característica das ondas do mar, nos atrai a uma descrição da sangria genocida de que o 

mar fora testemunha. As cidades e a natureza são desenhadas e escolhidas não de modo aleatório, 

                                                     
16 Outro contemporâneo citado por Ben Jelloun, Mahmoud Darwish é um dos mais célebres poetas palestinos. Retirado 

da antologia Le Cercle de Craie Palestinien, um de seus poemas compõe a epígrafe interior da antologia de Ben 

Jelloun, Les amandiers, no início do penúltimo poema da antologia, intitulado “os limbos de Outubro”. Inserido entre 

o título e o poema ele-mesmo, este texto de Darwish conta de maneira poética o estado da guerra (trata-se da Guerra 

de Outubro de 1973) que invadiu a vida cotidiana; ele permite compreender o contexto histórico em relação àquele 

que o poema de Ben Jelloun toma sentido. Ele é uma versão da guerra dada do interior, ao passo que Ben Jelloun 

imagina esta guerra. (Tradução nossa)  

 
17 “A morte na ponta do fuzil / a cidade esculpida / por um grito / um homem sobre um cavalo louco / desperta as 

pesadas pedras / não podemos retomar um corpo / caído / de costas para o mar” 
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elas entrecruzam-se para possibilitar a realização de uma linguagem poética historicamente 

localizada.  

 O espaço urbano é o espaço histórico. Quando Ben Jelloun avoca ter uma cidade em seus 

olhos, ele quer atribuir-se, em verdade, ter a História em seus olhos. A revelação da multiplicidade 

dos espaços e natureza é o pano de fundo para a revelação da ferida do poeta, que, surgida, o 

desdobra enquanto sujeito. Para Salma Muchail (2002, p. 135), o desdobramento do autor é, 

portanto, a duplicação dele enquanto sujeito, onde o texto permite a multiplicação do próprio título, 

mas “também permite, sob a assinatura, um desdobramento do autor que a si próprio se coloca 

numa espécie de zona limítrofe em que ele é e pode não ser igual a si mesmo”.   

Há na poesia de Tahar Ben Jelloun outro aspecto fundamental: a presença do verso em 

coisas-figuras. Essa presença é aferida pela relação de expressão do espaço, da nação, da paisagem, 

da natureza. A coisa-figura é fruto da paisagem, bem como da cidade. Como bem aponta Gérard 

Genette (2015), a linguagem literária é realizada por meio do espaço que ela elabora. Naturalmente, 

esse espaço é aquilo a que o crítico francês chama de figuras: “a figura é simultaneamente a forma 

que o espaço toma e aquela que a linguagem se dá, e é o próprio símbolo da espacialidade da 

linguagem literária em sua relação com o sentido” (GENETTE, 2015, p. 49).  

Segundo Balduino (2007, p. 84), Roman Ingarden aborda a concepção da obra literária 

como se tratando “de um sistema formado de várias ‘camadas’ intencionais, e estabeleceu um 

stratum dos ‘objetos representados’, e logo em seguida outro, considerado como o das ‘unidades 

de significação’” (INGARDEN apud BALDUINO, 2007, p. 84. Ênfase da autora). Para a autora, 

a chamada “camada dos objetos representados é o mundo do narrador, constituído pelo conjunto 

de pessoas, situações apreendidas pelo leitor auxiliados pelos sintagmas ou discurso literário” 

(BALDUINO, 2007, p. 84. Ênfase da autora).  

No poema “Des choses cet été Marrakech” (1977), a simbologia da cidade é mais uma vez 

insuflada pela ideia das coisas que não só nela há, mas que permitem o desdobrar do autor e do 

leitor na qualidade de sujeitos históricos.  

Des choses cet été Marrakech18 

Depuis que nous fabriquons des soleils à volonté des soleils prêt-à-porter  

 dans l’ordre de la clarté et 

 de la lune mesquine 

des chevaux pure race  

 habitent notre retine 

                                                     
18 Forma resguardada à original.  
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des palmiers préfèrent l’exil au ciel ouvert  

 nous envoient la pitié en 

 crachats doux 

 

Depuis que l’oiseau a fendu la lumière de notre blanche torpeur 

 

Depuis tant et tant  

 foules 

 hordes 

 poitrines collées à l’asphalte 

 

La flamme, l’aurore et l’espoir  

ne sont que des vocables qui caressent les fesses des tortionnaires et chatouillent leurs aisselles salées  

ils rient du verbe et du courage 

et s’aspergent de bière fraîche 

 

Du bois sec à la place de la langue 

la salive amère dans les yeux  

un bout de rêve reste accroché à la lumière du matin et puis les murs ne bougent plus. 

C’est l’accalmie.  

Nous sommes coincés dans l’étau du silence / l’air passé par le condensateur / se charge de toutes les sentences / 

vient habiter nos corps. 

 

D’une nuit à l’autre.  

Le chaux fait des trous dans les corps 

 des fleurs folles poussent dans les trous béants que draine l’horizon.  

 

Et le soleil ? 

 

Immobile. 

 

Consent à brûler les pages du poème. (...) 
__________________________________________________________________ 

Desde que fabricamos sóis à vontade, sóis prêt-à-porter  

 na ordem da clareza e 

 da lua mesquinha 

cavalos puro-sangue 

 habitam nossa retina 

palmeiras preferem o exílio ao céu aberto 

 nos enviam a piedade em 

 expectorações doces 

 

Desde que o pássaro dividiu a branca luz de nosso torpor 

 

Desde tantos e tantos 

 multidões 

 hordas 

 seios colados ao asfalto 

 

Flâmula, aurora e esperança 

são apenas  palavras que acariciam as nádegas dos torturadores e fazem cócegas em suas axilas salgadas 

eles riem do verbo e da coragem 

e umedecem-se de cerveja fresca 

 

Da madeira seca ao lugar da língua 

a saliva amarga nos olhos 
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um final de sonho permanece preso à luz da manhã e, em seguida, as paredes não se movem. 

É a calmaria. 

Estamos presos nas garras do silêncio / o ar passa através do condensador / encarrega-se de todas as sentenças / vem 

habitar nossos corpos. 

 

De uma noite a outra. 

O cal faz furos no corpo 

 flores loucas crescem nos buracos 

escancarados que drena o horizonte. 

E o sol? 

Imóvel. 

Consciente a queimar as páginas do poema. (...) (Tradução nossa) 

  

 

 

A Marrakesh “representada” nesse poema elucida o Marrocos reificado pela produção de 

cavalos pure race, que habitam suas retinas, pela produção de sóis prêt-à-porter, onde os 

marroquinos estão presos nas garras do silêncio. Esse é o Marrocos que produz, mas é, sobretudo, 

aquele que não consume o que produz. Ele é silenciado, marcado, ferido, aquele que guarda a 

“saliva amarga nos olhos”.  

A pré-figuração dessa nação é o próprio fazer-espacialidade-poética. O sol – intrínseco à 

psicanálise do fogo, deserto, consumação presente na linguagem poética árabe –, consuma-se a 

queimar as páginas do poema. As fronteiras das simbologias das coisas e do poema apresentam a 

memória do poeta e sua realização escrevivente. Seu fazer histórico-poético é estabelecer o 

iconoclasmo não somente representativo-imagético, como ainda histórico!  

O olhar do poeta sobre a cidade, nação, é o primeiro estado de sua experiência-vivência e, 

em consequência e a favor disso, a realização de sua linguagem poética. Noutras palavras, ver sua 

nação é o primeiro estágio de escrevivência, donde as relações de feitura-fruição estão subjugadas 

às mesmas fundações. Entender esse processo nos possibilita visualizar a literatura árabe de 

expressão francesa inserida num conjunto mais abrangente da literatura universal, sucedendo-a 

como sistema.  

A revelação de uma geografia nacional conduz à revelação do desdobramento subjetivo do 

poeta, da História marcada por essas comunidades marginalizadas, entendendo a multiplicidade de 

descrições e afirmações como a condensação do emaranhado de simbologias que cercam a natureza 

marroquina e árabe. O poeta árabe vê-se no contorno da discussão político-histórica de conflito e 

da afirmação de uma tônica permissa e tolerante a todas as nações, porque, antes de tudo, o poema 

pode ser instrumento e arma de combate às intolerâncias e regimes totalitaristas.  
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3 Para concluir, um novo olhar sobre o Marrocos e as comunidades árabes 

 

Há muito que falar sobre a produção literária árabe. Infelizmente, ainda temos poucas 

conclusões acerca de uma extensa e rica produção. O que podemos concluir é que, antes de tudo, 

Tahar Ben Jelloun provoca a nova poética marroquina a pensar a literatura como espaço de discurso 

e posicionamento histórico.  

A poesia benjellouniana, assim como sua literatura, evoca novos olhares e percepções 

acerca das comunidades árabes. A violência do seu texto é também a experiência da conflagrada 

estigmatização da bruteza árabe. É preciso sentir a nuance e tenuidade das imagens presentes em 

seu texto para perceber como, em verdade, a violência é lançada pelos olhos de quem o lê 

despercebidamente, violentando ao texto, veiculando imagens dessas comunidades que, sem 

espaço de comunicação e participação em massa, são marcadas pela fala do colonizador.  
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