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RESUMO: Este artigo propõe que em O último voo do flamingo – como em várias obras de Mia Couto – há a 

possibilidade de analisarmos as representações de gênero por meio das experiências vividas pelas personagens do 

romance: Ana Deusqueira, Temporina, Hortênsia, mãe do narrador e Ermelinda. As personagens femininas da narrativa 

desempenham um importante papel na história. Cada uma delas guarda sua singularidade e de alguma forma nos 

permite fazer uma analogia a figuras não fictícias, pois trazem consigo muito da história de seu país, embora muitas 

vezes elas representem isso de forma metafórica, através do sobrenatural, dos mitos e das tradições locais. Ainda que 

situadas em um contexto pós-independência de Moçambique, as mulheres de Tizangara (cidade fictícia) trazem 

consigo as imposições do modelo patriarcal, o qual foi a base do discurso colonial, cujos frutos ainda são colhidos, 

sobretudo, pelas mulheres que tiveram marcadas na pele as mazelas do colonialismo – mesmo que este não vigore 

mais. Para tanto, trazemos como aporte teórico os estudos de autoras como María Lugones, Ella Shohat, Amina Mama, 

Gloria Anzaldúa, bem como contribuições de Mário César Lugarinho e Aníbal Quijano. 
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ABSTRACT: This article proposes that in O último voo do flamingo – as in several works by Mia Couto – there is the 

possibility of analyzing gender representations through the experiences lived by the characters of the novel: Ana 

Deusqueira, Temporina, Hortênsia, mother of the narrator and Ermelinda. The female characters of the narrative play 

an important role in history. Each guard its uniqueness and somehow allows us to make an analogy not fictitious 

figures, because much of history bring with them from their country, although often they represent this metaphorical 

form, through the supernatural, of myths and local traditions. Although situated in a context of post-independence 

Mozambique, women of Tizangara (fictional city) bring with them the charges of the patriarchal model, which was the 

basis of colonial discourse, whose fruits are still harvested mainly by women who had marked on the skin the evils of 

colonialism – even if this was not more. For this, we bring as theoretical contribution the author studies how Maria 

Lugones, Ella Shohat, Amina Mama, Gloria Anzaldúa, and also contributions from Mario César Lugarinho and Aníbal 

Quijano. 
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1 As mulheres de Tizangara 
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A narrativa de O último voo do flamingo se passa provavelmente em 1992, época em que o 

exército da ONU entra em Moçambique, para acabar com a Guerra Civil constante entre os dois 

principais partidos políticos, FRELIMO e RENAMO para tentar estabelecer a paz. 

O romance narra a passagem de Massimo Risi pela Vila de Tizangara em Moçambique, na 

África. A vila é governada por administradores corruptos que lucram com a pobreza e a desgraça 

do seu povo. Risi é inspetor da missão de paz das Nações Unidas, o qual é incumbido de descobrir 

como e por que os soldados estão explodindo (aparentemente sem explicação) e para isso é 

acompanhado pelo personagem tradutor de Tizangara. Este é o narrador do romance, ao qual é 

imposta a tarefa de traduzir para o italiano os misteriosos acontecimentos. O estranhamento por 

parte de Risi aumenta à medida que ele entra em contato com os moradores da vila, pois, a seu ver, 

são quase sobrenaturais, assim como os eventos que acontecem naquele lugar tão diferente de todos 

os que ele havia visitado. Pelos moradores, foram elaboradas algumas hipóteses para tentar explicar 

a origem das explosões dos soldados, das quais restava somente o órgão sexual masculino e o 

capacete azul da ONU. Ao longo dessa empreitada investigativa, os personagens instigam o(a) 

leitor(a) a também querer descobrir qual era o mistério, no entanto nem ao final na narrativa 

conseguimos chegar a uma resposta conclusiva. 

Mesmo não sendo uma narrativa em que as mulheres são protagonistas, as personagens 

femininas desempenham um importante papel no romance. Cada uma delas guarda sua 

singularidade e trazem consigo muito da história de seu país, embora muitas vezes elas representem 

isso de forma metafórica, por meio do sobrenatural, dos mitos e das tradições locais.  

 Extremamente relacionada ao modo de viver e às tradições de Tizangara na obra, está a 

mãe do tradutor que, como seu filho, não recebe um nome. Na narrativa, época das misteriosas 

explosões, ela já estava no mundo dos mortos, porém isso não era um obstáculo para que ela se 

juntasse aos vivos, e isso acontecia sempre que o narrador-personagem expunha suas lembranças 

de quando era criança. A mãe do tradutor claramente representa a existência da forte relação dos 

antepassados com os vivos no romance, pois “apesar de o espírito se encontrar no mundo invisível, 

ele continua a ser membro da comunidade e do grupo familiar a que pertencia durante a vida” 

(MALANDRINO, 2010, p. 58). 

 Se tomarmos o ponto de vista do narrador-tradutor, entendemos que sua mãe desempenha 

uma função de mediadora à medida que mostra a necessidade de cantar para que os flamingos 
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voltem e também por fazer a conexão entre os dois mundos – o de seus ancestrais e o de agora. 

Muito mais que apenas disseminar a sua tradição, sua cultura, a mãe do tradutor faz seu filho 

compreender, através do mito dos flamingos, que a vida é circular. E essa lição é fundamental para 

o tradutor, especialmente em um  momento agonístico como aquele em que a narrativa transcorre, 

ou seja, o da destruição do país e o da perplexidade diante da sua quase impossível  reconstrução. 

Temporina, a falsa velha, é descrita como idosa em corpo jovem que havia sido enfeitiçada 

por não ter se casado na idade certa, passara do tempo, talvez por isso seu nome.  Por ter se tornado 

“solteirona” (MAIA, 2011)1, recebeu seu castigo. Temporina e o italiano Massimo Risi acabam 

apaixonando-se, não antes de ele demonstrar total estranhamento ao conhecê-la: 

 

De repente o italiano tropeçou num vulto. Era uma velha, talvez a mais idosa pessoa que 

ele jamais vira. [...] É que o pano deixava entrever um corpo surpreendentemente liso, de 

moça polpuda e convidativa. [...] Podia uma velha de tamanha idade inspirar desejos num 

homem em plenas faculdades? (COUTO, 2006, p. 39) 

 

É ela a responsável por tentar colocar Massimo a par da cultura de Tizangara; representando 

a dualidade moça/velha, Temporina leva o italiano a conhecer os dois tempos, os dois mundos, mas 

para os habitantes da vila os mortos e os vivos compunham na verdade um só mundo. Com essa 

personagem o estrangeiro começa a entender, por exemplo, que em Tizangara um louva-a-deus 

não é um mero inseto: 

 

E o hospedeiro já se retirava quando notou qualquer coisa no chão. Se debruçou a 

inspecionar e sua voz se aflautou: 

– Você matou-lhe! 

O italiano se ergueu aflito. Outra morte? E o recepcionista, juntando as mãos no rosto, 

gritava olhando o chão:  

– Hortênsia! 

Hortênsia? Que se passava agora? [...] O homem apontava no chão uma louva-a-deus 

morta. Também veio a mim um arrepio. De repente, aquele cadáver estava para além de 

um insecto. 

– E agora me explique! Que raio se passa? 

                                                     
1 Claudia Maia é autora do livro A invenção da solteirona: conjugalidade moderna e terror moral, no qual ela 

apresenta, por meio de uma minuciosa e extensa pesquisa histórica, questionamentos sobre o termo “solteirona”; bem 

como constrói, no contexto do estado de Minas Gerais, um mapa do constrangimento a que foram submetidas as 

mulheres do final do século IXX até meados do século XX para que acolhessem a condição conjugal. Neste trabalho, 

os estudos de Maia contribuíram numa aproximação com as personagens Temporina e Hortênsia, as quais receberam 

“punição” por não terem se casado. 
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Um louva-a-deus não era um simples insecto. Era um antepassado visitando os viventes. 

Expliquei a crença a Massimo: aquele bicho ali andava em serviço de defunto. Matá-lo 

podia ser um mau prenúncio. (COUTO, 2006, p. 60) 

  

Hortênsia era tia de Temporina, que já havia falecido. Quando viva, passava as tardes na 

varanda, “não era em vão que tinha o nome de flor” (COUTO, 2006, p. 63). Cuidava dos dois 

sobrinhos e nunca se casara: Temporina era a mais velha, e o menino dependia de sua tia pra tudo, 

pois tinha ele “comprovadas inabilidades” (COUTO, 2006, p. 64). A personagem Hortênsia é 

imbricada por elementos característicos da ficção moçambicana, seja pela relação entre os vivos e 

os mortos, seja quando em forma de inseto representa mais uma vez a crença tizangarense.  

Novamente nos deparamos com uma personagem solteira e aqui é importante destacarmos 

que o romance nos apresenta cinco personagens femininas e três delas não seguem o pensamento 

de que toda mulher deve casar-se e reproduzir-se, ainda que não seja uma escolha. Esclarecem-nos 

a respeito do celibato – nesse caso fazemos uma aproximação com a situação de Temporina e a sua 

tia Hortênsia – os estudos de Claudia Maia (2011), segundo a qual: 

 
O celibato passou a ser considerado uma ameaça à sexualidade reprodutiva e, por isso, um 

desvio da biologia, uma torção da natureza. Dessa forma, ao não se casar, a mulher 

contrariava sua natureza, sendo punida por ela com um corpo doente, defeituoso, 

masculinizado, estéril e inútil. (MAIA, 2011, p. 28) 

 

Tão punida quanto Temporina, que passou a ter um corpo defeituoso, Hortênsia colhe as 

agruras de não ter se casado e torna-se estéril e inútil, sempre a “olhar pela janela”.  

Diferentemente de Temporina, a sua tia, Ermelinda – casada com o corrupto Administrador 

da Vila, Estêvão Jonas – tinha o comportamento característico de esposa de homem “importante”: 

aos olhos da sociedade, apoiava o marido nas suas decisões e demonstrava ser companheira. No 

entanto, para Estêvão ela fazia questão de deixar claro que estava de olhos bem abertos para 

qualquer pisada em falso de seu marido, porém isso não era obstáculo para que ele fosse infiel. 

Ainda sim, a “administratriz” mostrava poses de rainha:  

 

Falava ajeitando o turbante e sacudindo as longas túnicas. Ermelinda clamava que eram 

vestes típicas de África. Mas nós éramos africanos, de carne e alma, e jamais havíamos 

visto tais indumentárias. [...] E saiu, com portes de rainha. No limiar da porta sacudiu as 

madeixas, fazendo tilintar os ouros, multiplicados em vistosos colares no vasto colo. 

(COUTO, 2006, p.19) 
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Denotando o exagero, tanto em suas roupas como em seus gestos, Ermelinda tem também 

papel duplo na trama, pois ora está satisfeita com o conforto que o dinheiro ilícito lhe proporciona, 

ora está ao lado das mulheres de Tizangara, sobretudo de Ana Deusqueira, repelindo a subjugação 

masculina.  

Por meio de sua condição marginalizada, Ana Deusqueira, a prostituta da vila, demonstra 

ser uma personagem bastante consciente de seu papel. Em vários momentos, Ana mostra-se a par 

da situação de desmazelo em que se encontram ela e seus conterrâneos. Em meio ao torpor dos 

habitantes da vila por conta de fatos a princípio incompreensíveis, ela surge como quem quer 

evidenciar a crua realidade em que estão inseridos.  

Além disso, a personagem ganha mais importância por ser uma das possíveis reveladoras 

do mistério das explosões, uma vez que ela poderia “identificar o todo pela parte” (COUTO, 2006, 

p. 27). Como Ana Deusqueira era a única prostituta de Tizangara, de acordo com os chefes da 

administração talvez ela reconhecesse o explodido com base no pênis. Isso evidencia, de forma 

cômica, a insuficiente infraestrutura do local – pois ao invés de peritos, mandam chamar Ana. 

Em um dos diálogos que ela teve com o italiano, Mia Couto dá voz à vivência de mulheres 

que também tiveram suas experiências atravessadas pela violência do poder colonial e patriarcal. 

 

– Tenho saudades de minha casa, lá na Itália. 

– Também eu gostava de ter um lugarzinho meu, 

onde eu pudesse chegar e me aconchegar. 

– Não tem, Ana? 

– Não tenho? Não temos, todas nós, as mulheres. 

– Como não? 

– Vocês, homens, vêm pra casa. Nós somos a casa  

(COUTO, 2006, p. 80). 

 

 Nesse excerto, Ana traz à tona a desigualdade nas relações entre homens e mulheres e a 

condição de exílio por que estas passam, o qual é sempre uma “experiência de dor e solidão 

irreparáveis” (SCHIMIDT, 2004, p. 205). Pensar para além da posição de ser mulher, por nesse 

caso também ter presenciado o colonialismo, nos remete à lógica de poder e dominação, que será 

discutida a seguir.  

 

2 Personagens femininas e a colonialidade do poder 
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Em O último voo do flamingo – como em várias obras de Mia Couto – há a possibilidade 

de analisarmos as representações de gênero por meio das experiências vividas pelas personagens 

apresentadas anteriormente. Ainda que situadas em um contexto pós-independência de 

Moçambique, as mulheres de Tizangara trazem consigo as imposições do modelo patriarcal, o qual 

foi a base do discurso colonial, cujos frutos ainda são colhidos, sobretudo, pelas mulheres que 

tiveram marcadas na pele as mazelas do colonialismo – mesmo que este não vigore mais. Mário 

César Lugarinho (2013) traz reflexões bastante pertinentes acerca da relação 

colonialismo/patriarcado, que impôs uma condição de inferioridade não só às mulheres, mas a 

todos(as) que não fizessem parte de uma identidade masculina hegemônica: 

 

Durante o processo colonial, o patriarcado, exercendo efetivamente o poder colonial, 

estabelecia o patriarca, e aqueles que lhe estavam próximos, como detentor do modelo 

identitário, gerando uma distinção clara com aqueles que a ele se subordinavam. Isto é, a 

expressão da identidade masculina hegemônica do patriarca definiria as masculinidades 

não-hegemônicas e, também, as hierarquias a ele subordinadas: mulheres, brancas ou não, 

crianças e todos os outros exemplos de indivíduos agregados e subordinados à autoridade 

patriarcal. É dessa maneira que o patriarcal e o colonial se universalizam, destituindo de 

autonomia quem lhe era exceção ou vivia dele excluído. (LUGARINHO, 2013, p. 19) 

 

Na história do patriarcado e do colonialismo, apoderar-se de territórios implicou, como se 

fosse uma lógica praticamente natural, subjugar as mulheres das terras, pois marginalizavam a 

“exceção” e o “diferente”; e assim “a superioridade do homem por sobre a mulher e do homem 

branco europeu por sobre todos os homens não brancos e não europeus ficou garantida” 

(LUGARINHO, 2013, p. 20). Precisamos ter em mente que: 

 

Quando se fala na dominação da terra, de um território, está-se falando da dominação da 

natureza de determinado local; da exploração/extração irrefletida dos recursos naturais a 

par da exploração da mão-de-obra nativa, que encontra – diga-se de passagem – na força 

laboral da mulher os mais baixos custos para sustentar o sistema de exploração. 

Considerando que tanto a mulher quanto a natureza, os negros, os pobres, as crianças são 

tidos como inferiores e, portanto, são subjugados quer na colônia quer na metrópole, 

parece óbvio que as lutas feminista e anti-colonial guardem semelhanças que remetam a 

um “inimigo comum”. (CANTARIN, 2010, p. 1) 
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Ora, o auge dos estudos feministas (em países latino-americanos) coincide com o período 

dos processos de independência em países africanos, na década de 19702. A preocupação, 

compartilhada pelos movimentos feministas e anticolonialista, quanto à transformação do outro de 

objeto a sujeito da história deve ser entendida também na conjuntura do declínio do sistema 

econômico e político global atual (SHOHAT, 2004), cujas margens estão hoje repletas de mulheres, 

independentemente de sua etnia ou nacionalidade, porém, no que se refere à representação 

feminina, para Glória Anzaldúa (2005): 

Não é suficiente se posicionar na margem oposta do rio, gritando perguntas, desafiando 

convenções patriarcais, brancas. Um ponto de vista contrário nos prende em um duelo 

entre opressor e oprimido; fechados/as em um combate mortal, como polícia e bandido, 

ambos são reduzidos a um denominador comum de violência. O “contraposicionamento” 

refuta os pontos de vista e as crenças da cultura dominante e, por isso, é orgulhosamente 

desafiador. (ANZALDÚA, 2005, p. 705)3 

 

De origem mexicana, a crítica e teórica americana Glória Anzaldúa dedicou seus escritos a 

discutir questões feministas e foi responsável por dar um novo rumo para as identidades chicanas. 

Embora o eixo de abordagem do texto citado seja o contexto latino-americano, Anzaldúa também 

se refere a mulheres de cor4, lésbicas, judias e de Terceiro Mundo, essas que estão na “margem 

oposta do rio” e que, segundo ela, não devem limitar-se a gritar e desafiar o discurso patriarcal. Há, 

pois, que se levar em consideração as novas relações geopolíticas de poder que se formaram, 

conforme enfatiza Liliana Suáres Navaz (2008): 

 

Embora o sistema político de "Impérios Coloniais", no sentido estrito, esteja felizmente 

no passado, as suas consequências estão presentes nas novas formas de imperialismo 

econômico e político liderado por capitalistas neoliberais em todos os cantos do mundo. 

Essa globalização banal tem efeitos negativos para as mulheres, pois, embora sejamos 

                                                     
2 A partir de meados da década de 1970 também foi o período em que, segundo Adriana Piscitelli (2004), o conceito 

de gênero começou a se disseminar nos estudos acadêmicos sobre feminismo.  

 
3 Essa citação faz parte do livro Borderlands/La Frontera: the new mestiza, originalmente publicado em 1987, uma 

contribuição essencial para os estudos feministas, sobretudo para a teoria da identidade mestiça. 

 
4 A denominação “mulheres de cor” a que me refiro neste artigo é uma apropriação de um termo largamente utilizado 

e “originado nos Estados Unidos para as mulheres vítimas de dominação racial, como um termo de coalizão contra 

múltiplas opressões. Não é meramente um marcador racial, ou uma reação à dominação racial, mas um movimento 

solidário horizontal. “Mulheres de Cor” é um termo adotado pelas mulheres subalternas, vítimas de dominações 

múltiplas na América. "As mulheres de cor" não aponta para uma identidade que as separa, mas uma coligação orgânica 

entre as mulheres indígenas, mestiças, mulatas, negras: Cherokee, porto-riquenha, Sioux, Chicana, Mexicana, pessoas, 

enfim, toda a complexa teia de vítimas da colonialidade de gênero. Mas tramando não como vítimas, mas como 

protagonistas de um feminismo descolonial” (LUGONES, 2008, p. 75 – tradução nossa).  
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cidadãs, essas dinâmicas estão nos empurrando ainda mais para a pobreza, para mais 

responsabilidades, novas formas de migração, novas formas de controle e violência. 

(NAVAZ, 2008, p. 24 – tradução nossa) 

 

Essas novas formas de violência e controle impostas às mulheres são representadas em O 

último voo do flamingo pelas figuras corruptas dos Administradores locais – Estêvão Jonas e seu 

assistente Chupanga. Na cena em que ainda começavam a tentar saber de quem era o pênis “avulso 

e avultado”, Estêvão tem uma ideia: 

 

– Com o devido respeito, Excelências: e se chamássemos Ana Deusqueira?! 

– Mas essa Ana, quem é? – inquiriu o ministro. 

Vozes se cruzaram: como se podia não conhecer a Deusqueira? Ora, ela era a prostituta 

da vila, a mais conhecedora dos machos locais. 

– Prostitutas? Vocês já têm cá disso? 

E o administrador, empoleirado na vaidade, murmurou: 

– É a descentralização, senhor ministro, é a promoção da iniciativa local – e repetia, 

enfunado: – A nossa Ana! (COUTO, 2006, p. 26-27) 

 

Com esse discurso cheio de vaidade, o Administrador coloca-se, junto aos outros homens, 

como “donos” de Deusqueira, “A nossa Ana!”. Símbolo da subjugação feminina sem, no entanto, 

mostrar-se frágil ou indefesa, mas o oposto, Ana Deusqueira mantém uma postura consciente e 

vigorosa: 

 

Por acaso, o estrangeiro notara o tamanho daquele resto? A esperada revelação se fez 

ouvir: 

– Esse homem aí era do sexo maisculino. 

E a prostituta deflagrou uma gargalhada enquanto afastava uma imaginada poeira dos fios 

escorridos de sua falsa cabeleira (COUTO, 2006, p. 32) 

 

 

Nesse excerto, a personagem revela seu lado satírico, trazendo ao(à) leitor(a) uma situação 

risível. Com essa revelação óbvia, Ana deixa o estrangeiro atônito e, claro, sem nenhuma resposta. 

Parece que esta é a intenção da personagem: provar que sabe o que aconteceu ao homem explodido, 

mas faz questão de silenciar-se para revelar, talvez, em uma hora mais apropriada. Ana Deusqueira 

representa uma nova consciência entre as personagens do romance, no qual evidencia sua condição 

de mulher, inferiorizada por sua “função social” – prostituta.  

Quando a personagem começa a contar ao italiano um pouco sobre quando os soldados da 

ONU chegaram a Tizangara, Ana demonstra ao(à) leitor(a) que entende mais do aparenta: “O 
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soldado zambiano chegou, exibindo farda. Entrou no bar arrotando presença. Batia os calcanhares, 

mandando vir as bebidas. Não gostamos, sabe, esses ares de dono. Só fingimos simpatias, mais 

nada” (COUTO, 2006, p. 84). Sua fala denota bastante clareza, muito mais do que se supunha. 

Tanto que, sempre em conflito com o Administrador Estêvão Jonas – o qual mantinha relações 

com ela e traía sua esposa Ermelinda –, a todo o momento Ana faz questão de desafiar a postura 

de autoridade do chefe da vila: 

 

Estêvão Jonas segurava Ana Deusqueira por um braço. A puxava contra si para depois a 

empurrar contra a parede. E gritava: puta, puta, puta! Que a mandava prender, acusada de 

culpa pelas mortes estrangeiras [...] Já a prostituta no chão e o pé do administrador voou 

na direção dela. Ana Deusqueira, inclinada sobre um braço, ergueu o rosto e gritou: 

- Você é uma merda! Vou-te denunciar!  

Outro pontapé. Ana ia sangrando, o rosto dela perdia contorno. (COUTO, 2006, p. 193) 

 

Aqui é evidenciada a situação de Ana como um ser marginalizado, reduzido a um nada, por 

alguém que está no poder e que se utiliza, além da violência verbal, da física – nessa cena o autor  

mostra-nos que a “colonialidade do poder”5 (LUGONES, 2008) reverbera em inúmeras 

comunidades. No entanto, Deusqueira o enfrenta, dizendo que iria denunciá-lo, pois sabia o que 

provocava a explosão dos soldados. Ela coloca-se em contraposição, “porque o 

“contraposicionamento” brota de um problema com autoridade – tanto externa como interna – 

representa um passo em direção à liberação da dominação” (ANZALDÚA, 2005, p. 705). 

No contexto africano, essa dominação, presente ainda em governos pós-independência, é 

explicada, por exemplo, pela nigeriana Amina Mama (2008) em seu artigo Cuestionando la teoria: 

género, poder e identidad en el contexto africano, segundo a qual “a análise feminista de Estados 

pós-coloniais relacionam violência e destrutivas manifestações das ações do Estado moderno para 

a persistência do patriarcado com toda a sua perversidade” (MAMA, 2008, p. 229). Nesse artigo, 

Mama traz como exemplo de “novas formas de perversidade” o governo de alguns países africanos, 

como a República Democrática do Congo e Zimbábue, isso porque “para os regimes menos 

                                                     
5 Em seu artigo, María Lugones aborda esse conceito a partir dos estudos de Aníbal Quijano, intitulado Colonialidad 

del poder: cultura y conocimento en América Latina; o texto pode ser consultado integralmente 

em:<https://graceguevara.files.wordpress.com/2013/09/quijano-anibal-colonialidad-del-poder-cultura-y-

conocimiento-en-amc3a9rica-latina-2000.pdf>. Acesso em: 13 out. 2014. 
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democráticos as mulheres forneceram um complemento à tirania” (MAMA, 2008, p. 228 – 

tradução nossa).  

Além da prática incisiva de poder sobre a mulher por parte do Estado, havia, principalmente 

nas décadas de 1980 e 1990, a dominação exercida pelo homem comum, já que “reafirmar a 

subjugação das mulheres era fascinante para o homem comum, que provavelmente se sentia 

anulado na experiência vivida, sobretudo no sistema patriarcal” (MAMA, 2008, p. 228 – tradução 

nossa). 

De acordo com Márcio Matiassi Cantarin (2010), essa dinâmica de opressão contra as 

mulheres aconteceu também no país em que se passa o romance: 

 

No caso específico de Moçambique, a exemplo de tantos outros lugares, a opressão da 

mulher sobreviveu às transições de sistemas políticos e regimes. A cultura tradicional 

patriarcal interagiu com o discurso da modernidade, ainda que diferentes. Permanece, 

pois, no pós-independência a mesma dinâmica dos acordos entre colonizador e colonizado 

com vistas a hierarquizações de critério sexual e étnico que subjugam a mulher africana 

ao homem africano antes de submetê-las ao homem europeu (CANTARIN, 2010, p. 2) 

 

Em um relato bastante tocante sobre sua mãe, o tradutor conta um pouco sobre como foi 

quando nasceu e fala das tristezas dela por conta da infidelidade do pai, em uma clara demonstração 

da perpetuação das dinâmicas hierarquizadas, que colocaram a mulher em uma posição de 

inferioridade em relação ao homem. 

 

Depois de mim, seu ventre fechou. Eu não era apenas um filho – era o castigo de ela não 

mais poder ser mãe. E aquele destino em outras punições se multiplicou: meu pai, em 

lugar de lhe reservar mais carinho, passou a lhe infligir penas, deitando-lhe as culpas do 

universo. E se sentiu aliviado: se ela perdera a fertilidade, ele tinha direito de não ter 

deveres. [...] E passou a dormir fora, gastando sua idade em leitos de outras. Minha mãe 

chorava enquanto dormia na solidão do leito desconjugal. Não soluçava, nem se escutava 

o despejo da tristeza (COUTO, 2006, p. 46) 

 

Nesse excerto, o autor faz um jogo com a palavra “conjugal”, pois já que o leito não servia 

mais para os dois, para Sulplício e a mãe do narrador-personagem, então haveria de colocar-se o 

prefixo de negação “des”; ou seja, não conjugal. Ademais, não há como passar despercebido o fato 

da mãe do tradutor continuar no “leito desconjugal” imersa em um sofrimento silencioso, como se 

não fosse permitido a ela nem mesmo extravasar sua dor, suas tristezas.  
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Assim, podemos entender mais claramente o que Margarida Calafate Ribeiro (2008) chama 

de mulheres duplamente silenciadas: 

 

Trata-se da denúncia de uma dupla colonialidade: uma colonialidade política, ainda que 

não mais exercida aos moldes europeus; e uma colonialidade social e familiar, que coloca 

as mulheres em histórias duplamente silenciadas. Silenciadas pela condição de 

subalternidade no seio da diferença imposta pela colonialidade e silenciadas pela condição 

da subalternidade vivida no seio da diferença sexual. (RIBEIRO, 2008, p. 98-99) 

 

 Nesse artigo, a autora discute a questão da dupla colonização presente nos poemas de Ana 

Paula Tavares, poetisa angolana. Isso significa que podemos inferir a “dupla colonialidade”, sem 

dúvida, como uma característica comum aos países dominados pela opressão colonial, 

principalmente no que diz respeito às nações africanas. Porém, as mulheres, por sofrerem duas 

vezes a colonialidade do poder, como afirmamos, foram colocadas à margem, como se apenas uma 

forma de dominação não fosse suficiente para calar a voz de milhares de mulheres condenadas a 

essa condição de subalternidade.  

 Em depoimento ao investigador italiano, Ana Deusqueira relata a maneira dominante 

infligida a ela por um dos soldados explodidos: 

  

Pois, esse soldado me visitou sem nenhumas maneiras. O homem nem perdeu tempo com 

beijo. Você sabe como é a minha gente. Me subiu assim, sem preparo, mais salivoso que 

cachorro. E ali se serviu, todo por cima de mim, completamente nu, excepto a boina na 

cabeça. Transpirado, aguando-se pela pele, ia gemendo, arfalhudo. Suspiros e gemidos 

iam crescendo, cada vez mais frequentes, eu já aliviada por ver a coisa a terminar. Foi 

nesse instante: em vez de se vir, o tipo rebentou-se, todo estampifado. Me assustei, quase 

de morrer. Fechei os olhos. Eu já tinha ouvido falar disso, dos estrangeiros explodirem 

quando montam nas meninas. Porém, nunca tinha acontecido comigo, nunca. (COUTO, 

2006, p. 180-181) 

 

Em uma clara repulsa à violência que sofrera – visto que o fato de ela ser prostituta em nada 

ameniza a conduta desprezível do soldado –, Deusqueira até parece concordar com a morte do 

capacete azul, como se ele tivesse recebido o que merecia. Nesse relato, o opressor protagoniza a 

“colonialidade de gênero” já no período pós-independência, e pior, por ser um homem que deveria 

estar ali para facilitar o processo de paz após a longa guerra civil de Moçambique. Essa relação 

entre moçambicanas e soldados da ONU é muito bem pontuada por Phillip Rothwell em seu livro 

A Postmodern Nationalist: truth, orality, and gender in the work of Mia Couto, publicado em 2004: 
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O maior contingente enviado para policiar os Acordos Gerais da Paz foram adquirindo 

uma reputação desagradável por recorrem aos serviços de prostitutas e pelos abusos a 

jovens raparigas que aconteceram durante a administração deles (ROTHWELL, 2004, p. 

161 apud BRUGIONI, 2012, p. 84). 

 

Percebemos mais uma vez em O último voo do flamingo há o aspecto sempre presente da 

ligação entre a história de Moçambique e a narrativa de Tizangara. Ainda no que tange à presença 

do contingente da ONU no país africano, Elena Brugioni afirma: 

 

Apesar do resultado alcançado graças à participação das Nações Unidas no processo de 

paz, a presença dos Capacetes Azuis em Moçambique foi marcada por vários problemas 

de ordem pública e social o que determinou, por exemplo, a retirada do contingente 

italiano da operação e, consequentemente, a imunidade diplomática a todos os militares e 

funcionários da ONU presentes no território moçambicano. (BRUGIONI, 2012, p. 84) 

 

O que era para ter sido simplesmente um auxílio à população moçambicana fez com que 

mulheres sentissem em seus corpos a colonialidade do poder, a perversa lógica de apoderamento; 

a qual lhes impôs uma situação de violência física, psicológica, emocional como um exemplo do 

que acontece no “Sistema Moderno/Colonial de Gênero” (LUGONES, 2008). Ao fazer referência 

aos conceitos trazidos por María Lugones em seu artigo Colonialidad y género, pretendemos 

compreender a colonialidade de gênero a partir do patriarcado. Ainda que as novas relações não 

necessariamente devam estar ordenadas em termos de gênero, conforme pontua a autora, queremos 

ratificar a ideia de que as mulheres de cor, como as personagens do romance, foram molestadas 

pelo processo colonial/patriarcal: 

 

A autodenominação mulher de cor não é equivalente, mas sugere uma tensão com termos 

raciais que o Estado racista impõe. Embora na modernidade capitalista eurocentrada 

sejamos todos/as racializados/as e submetidos/as a um gênero, nem todos/as nós somos 

dominados/as ou vitimados/as por esse processo. O processo é binário, dicotômico e 

hierárquico. (LUGONES, 2008, p. 85 – grifos da autora)6 

 

                                                     
6 “La autodenominación mujer de color, no es equivalente a, sino que se propone en gran tensión con los términos 

raciales que el Estado racista nos impone. A pesar que en la modernidad eurocentrada capitalista, todos/as somos 

racializados y asignados a un género, no todos/as somos dominados o victimizados por ese proceso. El proceso es 

binario, dicotómico y jerárquico” (tradução nossa). 
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A fala seguinte de Ana Deusqueira evidencia como se formam essas tramas hierarquizadas 

de poder, dentro de uma situação de dependência: com governos fora de Tizangara – os pactos 

financeiros de Estêvão Jonas com um tal ministro; com outros países (os capacetes azuis enviados 

pela ONU, e também a verba destinada à desminagem); e a prática de favores, radicada entre os 

próprios tizangarenses, a exemplo do comportamento corrupto e subserviente de Chupanga.  

 

Estes poderosos de Tizangara têm medo de suas próprias pequenidades. Estão cercados, 

em seu desejo de serem ricos. [...] A moral aqui é assim: enriquece, sim, mas nunca 

sozinho. São perseguidos pelos pobres de dentro, desrespeitados pelos ricos de fora. Tenho 

pena deles, coitados, sempre moleques. Assim, aprendi minhas sabedorias, passo como 

penumbra no poente. (COUTO, 2006, p. 179) 

 

Consciente de que se situava abaixo nas hierarquias formadas em Tizangara, só restava a 

Ana, mais uma vez, o silêncio, andar por aí como se fosse sombra; pelo menos até ao final da trama, 

em que ela definitivamente denuncia Estêvão Jonas. Pelo fato de Ana saber que o Administrador 

era corrupto e era ele quem desviava o dinheiro do projeto de desminagem, este mandou Chupanga 

sumir com ela, porém Ermelinda, a esposa de Estêvão adentra a sala na hora e brada: 

 

– Não toca nessa mulher! 

– Você, Ermelinda, se meta fora disto. E você, Chupanga, não ouviu minha ordem? Me 

despache este embrulho. 

– Não se mexe, Chupanga – contra comandou Ermelinda. 

Chupanga, estranhamente, ficou parado. Pela primeira vez, desobedecia ao chefe? 

Estêvão assistia àquilo, atónito. A Primeira Dama atravessou a sala e se ajoelhou junto 

de Ana Deusqueira. Lhe passou a mão sobre a cabeça e disse: 

– Você vai ficar boa, minha irmã! 

Os olhos de Ana eram duas janelas de espanto. Como se ela, por fim, recordasse aquela 

voz que ela buscava no passado, o enevoado ser que já lhe dera a bênção de reviver. 

(COUTO, 2006, p. 194-195) 

 

Essa passagem constitui um exemplo categórico da questão de gênero no romance, o que 

nos parece ser uma preocupação constante nos textos de Mia Couto. Ora, momentos antes do fim 

da narrativa Ermelinda e Deusqueira mostravam-se inimigas, a esposa do administrador inclusive 

quis denunciá-la como culpada pelos rebentamentos, o que nos causa surpresa com a repentina 

mudança de atitude. Essa união entre as duas personagens propõe uma “configuração específica, 

que aponta para uma preocupação evidente em relação às questões de gênero, uma clara referência 

a uma situação contextual moçambicana em que, com efeito, o papel da mulher se situa numa 
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dimensão social e cultural complexa e heterogénea” (BRUGIONI, 2012, p. 93). Isso tanto se pode 

afirmar que Temporina, ao saber dos acontecimentos na vila entre Ermelinda e Ana rapidamente 

apressa-se e vai juntar-se a elas: “Temporina estava sentada junto ao tronco. Contei o que se 

passara. De imediato, Temporina tomou a decisão: foi à casa da administração. Ia apoiar Ana 

Deusqueira, juntar-se às outras mulheres. Elas em si, compunham uma outra raça” (COUTO, 2006, 

p. 195). 

 

Considerações finais 

 

Podemos inferir que a história (não só de Moçambique, como de tantos outros países de 

“Terceiro Mundo”, mesmo estes já independentes) continua a silenciar as vozes de personagens 

subalternas (sejam elas reais ou fictícias). No romance, essa crítica faz-se claramente aos homens, 

intimamente ligados ao poder, visto que representam os modelos patriarcal e (neo)colonial. Motivo 

pelo qual, acreditamos, não foi gratuita a escolha do único órgão que “contou história”: o pênis 

“avulso e avultado”; assim como na representação de Ana Deusqueira, cuja identidade é sua própria 

marca de diferença – prostituta –, na qual há um deslocamento que surge das margens e vai ao 

centro de “uma estrutura universal ou hegemônica da dominação patriarcal ou masculina” 

(BUTLER, 2003, p. 21). Ao ganharem voz, essas personagens percorrem um novo caminho, para 

que dessa forma a história a ser contada não seja de submissão, violência e opressão. 
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