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Buenos Aires e o pais: figuracdes de uma fratura

Resumo: Trata-se de uma traducao de artigo de Adrian Gorelik.
O artigo percorre as diversas constelacoes de sentido que a
oposicao entre Buenos Aires e o interior do pais organizou
durante o século XX no mundo intelectual argentino. Analisa
as diversas visoes de pais entre 1880 e a década de 1920, mas se
detém especialmente na representacao das “duas Argentinas”,
ou seja, a ideia de que ha uma fratura completa entre o mundo
urbano do litoral e 0 mundo provinciano-rural do interior do
pais, que entre a década de 1930 e de 1970 descreve um ciclo
ao longo do qual inverte seu signo ideoldgico, sua localizacao
e seus protagonistas. Finalmente, destaca-se como e por que
as transformacoes de Buenos Aires nas décadas de 1980 e 1990
fecharam esse longo ciclo de representacoes.

Palavras-chave: Historia cultural urbana; Histéria intelectual;
Argentina; Buenos Aires; Século XX.

Abstract: This is a translation of an article by Adridn Gorelik.
The article reviews the different constellations of meaning
that the opposition between Buenos Aires and the interior
of the country organized during the twentieth century in the
Argentine intellectual world. It analyzes the different visions
of the country between 1880 and the 1920s, but it focuses
especially on the representation of “the two Argentinas”, the
idea of a complete fracture between the urban world of the
coast and the provincial-rural world of the interior of the
country, which between the 1930s and the 1970s describes a
cycle during which it reverses its ideological sign, its location
and its protagonists. Finally, it points out how and why the
transformations of Buenos Aires in the 1980s and 1990s brought
this long cycle of representations to a close.

Keywords: History of Urban Culture; Intellectual History;
Argentina; Buenos Aires; Siglo XX.
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“Hemos hecho una gran ciudad porque no
supimos hacer una gran nacion”

Ezequiel Martinez Estrada

A contraposicao entre Buenos Aires e o pais, sem duvida, se alimentou da
tao cara ao Ocidente entre a cidade e o campo, mas o sistema de oposicoes que
estruturou foi além dela, e nao apenas porque nas “provincias” que formam “o
pais” ha tanto campo quanto cidades. E uma oposicdo que apela imediatamente
a outras, com implicacoes semanticas diferentes que se retroalimentam:
unitarios e federais, portenhos e provincianos, doutores e caudilhos. Mas o
aspecto especial dessa oposicao que aqui enfocaremos é que ela gerou, além
disso, ao longo dos séculos XIX e XX, uma série de figuracoes que tornaram
possivel reunir diferentes significados para a histéria argentina por meio de
metaforas urbano-territoriais. Portanto, mais do que identificar uma oposicao
entre ideologias (a forma com que Romero analisou a oposicao entre cidade e
campo), nesta abordagem nos interessa ver a conformacao de uma verdadeira
espacializacao dos significados da nacao (ROMERO, 1982). A geografia tem
contribuido ao seu modo com esta peculiaridade das interpretacoes argentinas:
a localizacao descentralizada de Buenos Aires em relacdo a todo o esquema de
ocupacao urbana colonial, além de estar na foz de seu principal sistema hidrico,
tornou natural uma série de oposicoes de valoracao flutuantes, dentre as quais
Buenos Aires pode ser equivalente a porto, porta, litoral, Europa, comparada a
um pais que equivale a interior, centro, coracao, América. Assim, continuando
com essas metaforas de posicao, Buenos Aires pode ser ao mesmo tempo o
vértice dinamico do “tridngulo rigoroso” ao qual o pais estava “predestinado”, o
passaro que lidera a revoada, nos termos de Canal Feij6o (1951, p. 118); como a
cidade que lhe d4 as costas e que, desde as polémicas da federalizacao, implicava
a figura da Argentina como um corpo com sua “cabeca decapitada”, corpo, alids,
que a partir do inicio do século seria cada vez mais representado agarrado ao
sistema de modernizacao montado a partir do porto, tendo a ferrovia como
instrumento de dominacao pela metrépole - e, por meio dela, pela poténcia
imperialista - “que estendia (seus) tentaculos predatérios até o pampa”, nos
termos utilizados em 1933 por Martinez Estrada (1993, p. 46).

Desse modo, pode-se afirmar que esse esquema foi o suporte espacial para
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a determinacao de outra série de oposicoes, de carater politico ou social. Por
isso convém comecar o percurso com quem fixou os topicos principais para
as representacoes urbano-territoriais do pais, estabelecendo seu horizonte
figurativo: Domingo Faustino Sarmiento. E facil perceber o peso no imaginario
da contraposicao entre Buenos Aires e o pais do apotegma da civilizacao e da
barbarie,ao qual se recorreu repetidas vezes, em sua forma original ou invertida;
mas hd uma figuracao menos famosa do proprio Sarmiento, que antecipou
os resultados territoriais e sociais dessa oposicdo. E uma representacdo que
surge no final da Campana en el Ejército Grande (1852), quando Sarmiento
tenta explicar a origem da “célera popular das provincias com Buenos Aires”
e, sobretudo, os resultados absurdos que tal confronto vinha produzindo na
conformacao do pais, através da parabola da relacao entre a China e a Tartaria.
A China é o pais rico da costa asidtica que a cada cem anos é invadido pelos
tartaros do interior, que sao atraidos pela fama de suas riquezas; o paradoxo é
que, uma vez que a conquistam, os tartaros nunca mais voltam as suas terras
indspitas, preferindo usufruir dos beneficios do pais saqueado: “dairesulta que a
odiada China duplica sua populacao e a Tartaria é despovoada a cada cem anos”
(SARMIENTO, 1997, p. 303). Veremos nestas notas que a valoracao da China
e da Tartaria foi mudando ao longo da histéria desde o tempo de Sarmiento;
que o senso de conquista também mudou, e que os proprios tartaros puderam
encarnar figuras completamente diferentes; mas o paradoxo sé se aprofundaria
junto com a efetiva fratura do pais.

Trés visoes do pais no século 20

Em 1880, com a resolucao da “questao da capital” através da federalizacao
da cidade de Buenos Aires, ocorre um climax neste sistema de oposicoes, ao
final da velha polémica politica sobre o porto, com a vitdria dos interesses das
provincias do interior, apoiadas pelo estado nacional, sobre os da provincia
de Buenos Aires. A paz roquista e o sucesso explosivo do modelo econémico
agroexportador que a selou, pareciam ser capazes de fundar um novo esquema
de pais, superando as antigas antinomias, embora estas voltassem a aflorar
cada vez que o modelo mostrasse suas fissuras. Em todo caso, no periodo
compreendido entre as tltimas décadas do século XIX e os anos 1920, na esteira
do sucesso desse modelo, puderam ser produzidos dois tipos de visdes de pais
que escapavam da tradicional polaridade entre Buenos Aires e o interior.

Uma primeira visao foi a proposta pelo incipiente regionalismo de uma
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literatura de retratos comarcais. Textos como Mis montanas, de Joaquin V.
Gonzalez ou, posteriormente, De nuestra tierra, de Carlos Ibarguren, que nao
tinham em vista um contraste maniqueista com a paisagem metropolitana da
capital, para cujo desenvolvimento — ndo se deve esquecer — 0s mesmos autores
contribuiam como figuras notdveis do regime. O que esse regionalismo parece
buscar em sua apelacao comarcal é a formacao dos varios nucleos de ancoragem
de uma cultura nacional homogeneizada pela tradicao colonial-independente;
trata-se, portanto, de um “regionalismo débil”, que busca pluralizar o mapa
argentino incorporando todas as regioes do antigo pais colonial em um
catalogo de paisagens, mas que supoe o imagindrio nacional como um mosaico
de pouquissimos tons, cimentado exclusivamente pela cultura hispano-crioula,
capaz de conter as tendéncias dissolventes da enchente de imigracao na cidade
grande. E,a sua maneira, uma tentativa analoga a dos portenhos que comegaram
nos mesmos anos a recordar e registrar os momentos anteriores a modernizacao
da cidade: a tentativa de produzir uma tradicdo nacional; assim, a velha Buenos
Aires encontraria um lugar no imagindrio nacional junto com as regioes menos
transformadas. Desse ponto de vista, pode-se pensar hipoteticamente que o
choque da presenca macica de provincianos em Buenos Aires, que a década
de oitenta trouxe como novidade, foi rapidamente relativizado na cultura da
cidade devido a massividade ainda maior da imigracao estrangeira, e também
pelo fato de reforcar o sentimento de pertenca dos provincianos com relacao
a sua capital: uma cidade que tinha decidido pertencer a todo o pais, mas que
se nao o conseguia ja nao era pelo zelo dos seus habitantes tradicionais, mas
porque, como resultado de um aluviao estrangeiro, agora parecia nao pertencer
a ninguém. E se a crise do modelo roquista leva algumas dessas figuras das
provincias, funciondrios e politicos radicados em Buenos Aires,ou seus filhos que
iniciavam longas carreiras na cidade, a virem, em seus momentos de decepcao,
ao consolo da figura de um contraste gritante entre a cidade materialista e
alheia e o interior saudavel e profundo, em qualquer caso prevaleceria durante
este periodo - e creio que seria possivel incluir nessa tipologia até os membros
da geracao nacionalista do centendrio — a visao homogeénea do pais formulada
por este paradigma de “regionalismo débil”.

A outra visao de pais que se formou naqueles anos, fora da oposi¢ao entre
Buenos Aires e o interior, é o que poderiamos chamar de “pampeanocéntrica”.
E possivel reconhecer uma linha interpretativa de longa data que representava
o pais centrado no pampa, linha que estabelece um eixo incontornavel entre
Sarmiento e Martinez Estrada: a extensdo pampeana como marca material
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de uma dupla caréncia histdrica e natural; sobre ela se produziu uma versao
completa do pais, identificando — de modo ambiguo nas versoes romanticas,
condenatério nas positivistas — na “planura” a chave dos males argentinos.
Contudo, sabe-se que a essa longa tradigao o “criollismo vanguardista” (SARLO,
1988) da década de 1920 deu um tom peculiar, celebratério, revertendo nao tanto
o fatalismo teldrico quanto as conclusoes que dele se extraiam. Tal celebracao
impactou e foi também impactada pelo fascinio dos viajantes daqueles anos
pela radicalidade da experiéncia da planicie - a “vertigem horizontal” segundo
Drieu la Rochelle. A vontade de extrair, dos amplos horizontes, chaves
interpretativas sobre o ser argentino, levou a uma proliferacao ensaistica em
que a palavra que nao podia faltar era “pampa”: promessas, vastidao, solidao;
como assinalou em 1929 Victoria Ocampo, uma das principais promotoras desta
configuracao cultural, o pampa servia como a palma da mao da Argentina, para
que os quiromantes estrangeiros a interpretassem por meio dele’. Segundo
esta visao, toda a Argentina desagua - e, ao fazé-lo, se expressa — no Prata e
em sua cidade manifesto, Buenos Aires. Sao infinitas as citacdes possiveis dos
textos de Waldo Frank, Ortega y Gasset, Keyserling ou dos ensaistas locais, nos
quais Buenos Aires aparece como expressao do pampa (e o Rio da Prata como
“pampa liquido”), e o pampa como sinédoque da argentinidade, produzindo
uma espécie de “metafisica da planura” que se nos anos vinte teve a virtude do
enfoque vanguardista, ja nos trinta se tornaria completamente convencional,
também com os “novos classicos” que supos, especialmente W. H. Hudson. Dai
vem a versao interpretativa de maior éxito sobre Buenos Aires, que celebra a
cidade como a encarnac¢ao mais plena do pampa —portanto, da histdria e da
paisagem argentinas: formulada por Borges na década de 1920, canonizada na
década de 1930 pela modernizagao conservadora, alcangaria uma cristalizacao
residual nas décadas seguintes por meio de livros como EI canto de la llanura.
Meditaciones pampeanas,de Rojas Paz, ou Geografia de Buenos Aires,de Florencio
Escardé.

Como séi ocorrer com este tipo de representagoes, é dificil datar com
precisao seu aparecimento, apogeu e declinio, porque em geral baseiam-se em
visoes precedentes — que muitas vezes constituem “antecedentes” — e tendem
a gerar estruturas de sentido que permanecem inalteradas em muitas versoes
residuais por muito tempo; de tal modo que qualquer periodizacao deve ser
compreendida como uma hipo6tese que busca recuperar o momento em que um
novo sentido se configura de forma coerente e completa. E com essa ressalva
que deve ser feita a afirmacao de que essas duas visoes — na sequéncia proposta
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- emergiram de um pais, e contribuiram para forja-lo, que se via a si mesmo
de acordo com os parametros que produzia o éxito do modelo agroexportador,
mesmo que manifestando reservas sobre alguns de seus aspectos, especialmente
a imigracao de ultramar e o materialismo presentes em Buenos Aires, contra
0s quais procuravam criar barreiras em sua propria formulacdo. A medida que
esse modelo ia mostrando seus limites, alguns incipientes com a crise dos
anos 1890, outros insuperaveis a partir das mudancgas no cendrio internacional
que a Primeira Guerra Mundial sup0s e, principalmente, o Crack de 1929, o
problema do enfrentamento entre Buenos Aires e os o pais ressurgiria com
novos argumentos e produziria novas figuracoes, geralmente centradas na
questao da desproporcao da cidade capital. Formula-se, assim, uma terceira
visao do pais, que predominara durante a maior parte do século XX, a visao da
fratura, representada paradigmaticamente na figura das “duas argentinas”, que
se expandiu rapidamente na década de 1930.

A longa histéria de contrastes entre o mundo urbano do litoral e o mundo
provinciano-rural do interior seria rearticulada em sua forma contemporanea
- repondo velhas antinomias sobre outras mais recentes, como camadas que
por acumula¢do vao reformulando seu significado — sob a figura dos “dois
paises”. Como foi antecipado, o interior ja vinha sendo identificado com os
valores profundos da argentinidade, e a cidade-porto, com o cosmopolitismo
dissolvente, estruturando uma série blindada de associacOes: um interior
saudavel versus uma metrépole doente; interior espiritual versus metrépole
materialista; interior proprio versus metrdpole exética — a “cidade fenicia”
de Gabriel Quiroga (GALVEZ, 1910). Mais importante, esta ultima aparecia
como a responsavel pela decadéncia das glorias provincianas, tanto pela
centralizacao administrativa e economica e o controle das rendas portudrias
que o estado nacional identificado com a Capital Federal exercia sobre todo o
pais — mostrando que também poderia jogar contra as provincias, o que havia
sido o principal motivo pelo qual estas impuseram a provincia de Buenos Aires
a cessao de sua capital —, como pela destruicao de suas industrias, implicita
no carater irrestrito da abertura de Buenos Aires ao comércio internacional. A
partir do centenadrio, o nacionalismo politico e cultural nao cessara de enfatizar
essa polarizacao como a chave dos males argentinos.

A primeira andlise séria e detalhada do problema da relacao entre Buenos
Aires e o pais, nos novos termos colocados apds a unificagdo nacional, é a
realizada pelo escritor e politico rosarino Juan Alvarez, em 1918, em seu livro
Buenos Aires. Ali ele desenvolve o esquema basico de compreensao e o conjunto
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de propostas que permaneceriam como base de toda a série de denuncias
das décadas seguintes. Para Alvarez, o dominio desmedido de Buenos Aires
se explicava, basicamente, por uma série de “motivos artificiais” que haviam
concentrado ali todo o movimento economico, institucional e cultural: a sede
das autoridades nacionais, a confluéncia do tracado das ferrovias inglesas, o
Porto. A proposta alternativa era desativar esses “motivos”, desconcentrando-os
em varias cidades do interior para comecar a promover o seu desenvolvimento,
até que o resto do pais atingisse a grandeza a que chegou a sua capital. Ao
mesmo tempo, Alvarez tomava como certa a falta de vontade de cumprir tal
tarefa também entre as elites das provincias, embora estas se deleitassem com
imprecagoes espiritualistas contra a metrépole: “Buenos Aires é uma doenca,
mas nao podemos negar que agrada muito ao paciente” (ALVAREZ, 1918, p.
155). Isso nos permitiria entender, por exemplo, as vacilacoes de um Ricardo
Rojas em 1924, que tanto poderia se inflamar com as tipicas dentincias morais
contra a metrépole exdtica e dissolvente quanto dar por certo que Buenos Aires
é a cidade “predestinada de Eurindia” (ROJAS, 1980, p. 105).

De modo que se nao era precisamente novidade que, em 1933, Martinez
Estrada propusesse a relacdo de proporcao inversa entre os dois paises,
apontando que “cada arranha-céu que se ergue na planta central da metrépole
torna mais pobre, mais ignorante, mais improdutivo o pedaco de terra distante
das provincias”, seria nova a progressiva conexao que se fara ao longo da
década de 1930 entre esta polarizacdo e um tema caro ao nacionalismo frances,
tao influente na Argentina (e ndo s6 nos setores da direita politica): o pais
real e o pais falso, também na Franca com ressonancias na oposicao entre o
mundo rural provinciano e o mundo metropolitano. E sera esta nova coloracao
que dard a velha saga da denuncia espiritualista uma radicalidade crescente e
uma definicao decidida e exclusivamente anti-metropolitana. De fato, mesmo
Martinez Estrada, escritor tao pouco propenso em estabelecer ntcleos de
positividade, dedicava as unicas linhas esperangosas de sua Radiografia de la
Pampa a apontar o interior como o “fundo branco” que abriga a “verdade e a
vida”, “as entranhas e os filhos de amanha” (MARTINEZ ESTRADA, 1993, p. 127
e p. 48).

E claro que, por exemplo, a famosa oposicdo entre a Argentina invisivel e a
visivel na Historia de una pasion argentina, que publicou Eduardo Malleaem 1937,
foi diretamente inspirada nesse tema do nacionalismo francés, estabelecendo
uma analogia com a oposicao interior-porto. Embora essa analogia nao fosse
plena nem excludente: foi corretamente apontado que a busca angustiada
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de Mallea necessitava das tensoes culturais da grande cidade, tanto que um
de seus principais inimigos estava situado na mesquinhez interiorana da
pequena localidade. Mas nao ha davida de que, mesmo em termos abstratos,
a caracterizacao mais precisa que a Historia de una pasion argentina oferece
do pais visivel é a da “opuléncia metropolitana como falsidade satisfeita” e
do “ser adventicio e metropolitano em que o pais se desvirtua”, enquanto a
Argentina invisivel é aquela do “‘hinterland’ moral muito rico nas profundezas
desconhecidas de nossa terra”; ali onde “sobrevive a sequela espanhola,
colonial, jesuita, ainda nao alterada ou deformada pela vinda de uma barbara
invasao sem génio original, confusa, abominavel, cadtica”; ali onde se encontra
o homem real, identificado com a sua terra, “quase submerso no segredo do
seu trabalho”, cujas maos sao como raizes porque a sua fisionomia moral é
a da “nossa natureza nao desvirtuada, da nossa natureza natural” (MALLEA,
1990, p. 85)". Dupla ligacao moral-territorial a qual o revisionismo nacionalista
agregara pesos economicos e politicos, colocando Buenos Aires ao lado da
“opulenta administracdo nacional”, falsa, superficial, epicentro da politica
de bastidores, sustentada e sustentadora de interesses estrangeiros, causa e
consequeéncia do primitivismo do pais verdadeiro, profundo, onde o espirito
nacional é mais forte porque esta “firmado sobre a verdade da terra”, para usar
os termos de Scalabrini Ortiz em 1940, em um de seus textos mais famosos
(SCALABRINI ORTIZ, 1981, p. 30).

Precisamente Scalabrini Ortiz, por ter anteriormente participado ativamente
daquele olhar vanguardista e pampeanocéntrico, pode ser o melhor exemplo
do modo pelo qual na década de 1930 esta encarnagao territorial das oposi¢oes
real /falso, profundo / superficial, invisivel / visivel, que sup0s a figura das “duas
argentinas”, se converteu na visao emergente do pais, com a maior capacidade
explicativa, a tal ponto que toda a ensaistica sobre o ser nacional, desde entao,
foi construida sobre suas certezas. Entre EI hombre que estd solo y espera, de
1931, e os escritos nacionalistas da segunda metade da década, Scalabrini passa
do otimismo urbano a revelacao das razoes ocultas da dramatica sobrevivéncia
do “pais pastoril”. Em 1931, para retratar o “espirito da terra”, Scalabrini
necessitava expulsar do pais “verdadeiro” tudo aquilo que nao fosse o pampa-
Buenos Aires:

El Hombre de Corrientes y Esmeralda é o vortice no qual o redemoinho

da argentina se precipita em seu frenesi espiritual mais subjugador.
O que se distancia dele pode ter mais inconfundivel sabor externo,
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peculiaridades mais extravagantes, ser mais suntuoso em seus costumes,
mas tem menos espirito da terra. Em todas os ambitos, a repiblica se
desvanece, vai desaparecendo paulatinamente. Tem sabor peruano
e boliviano no norte pétreo de Salta e Jujuy; chileno na demarcacao
Andina; uma certa montanhosidade de alma e paisagem no litoral
que faz fronteira com o Paraguai e o Brasil e um polimorfismo nao
catequizado nas desolacoes da Patagonia. El Hombre de Corrientes y
Esmeralda esta no centro da bacia hidrografica, comercial, sentimental
e espiritual que se chama Reptblica Argentina. Tudo flui para ele e
tudo emana dele. Uma saliva ou um suspiro lan¢ado em Salta ou em
Corrientes ou em San Juan, rolando no leito dos rios, chegara um dia a
Buenos Aires (SCALABRINI ORTIZ, 1931, p. 31-32).

Ao longo da segunda metade da década, porém, Scalabrini Ortiz iria reverter
o carater desta centralidade de Buenos Aires ao adotar a representacao de
um pais dramatica e irremediavelmente dividido entre a cidade litoranea e o
interior; e seria af, no pais “terra-adentro”, onde se comecaria a ver os tragos de
um passado melhor e de um futuro promissor, onde estaria a possibilidade de
superar aquela cisao que havia comprometido todos os poderes imperiais e seus
agentes portenhos durante a histéria nacional. Desde entao, e pelo menos até
os anos 1970, a figura das “duas argentinas” organizou as leituras da histéria e
do presente, nao exclusivamente as do revisionismo, embora neste tivesse um
difusor espetacular.

As duas Argentinas: do campo a cidade

Admitida a emergéncia dessa figura, proponho ver como ela foi modificando
suas representacoes ao longo dos anos em que manteve sua vigéncia. Este
itinerario pode ser apresentado em seus extremos, muito esquematicamente,
através de dois exemplos, um retirado da literatura e outro do cinema. O primeiro
¢ um texto do poeta e cronista norte-americano Archibald Mac Leish, membro da
comitiva do presidente Roosevelt em sua visita de 1936, que se intitula “La Argentina
del Rio de la Plata, la Argentina de la Pampa™’; o segundo, um curta-metragem de
David José Kohon de 1958, simplesmente intitulado Buenos Aires.

O texto de Mac Leish oferece uma visao em contraponto de dois paises
completamente diferentes: um, o que se podia ver desde Buenos Aires, para o
qual era facil chegar a conclusao de que a Argentina era uma na¢ao moderna e
cosmopolita; o outro, o que se via desde o “pampa”, um pais “enorme em seu
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despovoamento e seu siléncio”. O pais cosmopolita era apresentado ao ritmo
sincopado tipico das descri¢coes urbanas da literatura vanguardista:

[...] multidoes, avenidas, parques, metros, pianistas em turné, confusao
delinguas, guinchos de freios, brilho de cinematégrafos, zurros de radios,
baile de tornozelos, seducao de cilios enegrecidos que se refletem em
espelhos de Cadillacs estofados em cor creme, atrevimento de seios de
plastico nas vitrines de lojas de roupa intima, cadéncias de jazz-band as
duas da manha, no escuro, em terragos de prédios de apartamentos [...]
Bancos de marmore, elevadores com portas de bronze, letreiros de neon
que soletram nomes de miliondrios internacionais, lindas fabricas de
alpargatas, mantas baratas, fios de raiom, carnes congeladas, ataduras,
cigarros, sabonetes, mdveis, objetos de cristal, cervejas [...] (MAC LEISH,
1942, pp. 216-217).

De uma cidade como Buenos Aires, dizia Mac Leish (1942, p. 217), nao era
dificil chegar a conclusao “de que a Argentina é, ou esta prestes a ser, uma
nacao moderna, cosmopolita e altamente industrializada, semelhante a todas
as outras nacoes modernas e industrializadas do Ocidente”. Mais ainda:

Observando nao sé o capitalismo cosmopolita, o capitalismo mundial
de Buenos Aires, mas sua agitacao e seu afa, seus novos edificios, seu
proletariado bem calcado, seus altos indices na industria, seu ar de
prosperidade em um mundo em que a prosperidade surpreende, pode-
se chegar a acreditar que se estd na tinica nagao industrial do mundo que
eludiu as atuais doencas industriais: na inica nagao industrial capaz de
repetir, depois do ano 1930, a histéria triunfal dos Estados Unidos no
mundo que terminou em 1929 (MAC LEISH. 1942, p. 218).

Até agora, esta descricao pode soar como um elogio enfatico as elites
dirigentes que comandavam o processo de reinsercao da Argentina no novo
cenario mundial p6s-30; aum Estado que nao s6 se comprometia com o processo
de substituicao de importagoes, mas também protagonizava uma tentativa
inédita de modernizacao do territorio nacional. Mas, na verdade, nada mais era
do que um recurso retdrico para tornar mais dramatica e nitida a contraposicao
com “o outro pais”:

A Argentina dos pampas, a Argentina das enormes planicies, a Argentina

que se abre pela manha além das colinas como o mar se abre atras dos
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cabos, quando o avidao desce de Salta a Tucuman, a Argentina sem
cidades, com poucas estradas, com cercas retas e espacadas que parecem
meridianos em um mapa, tem tao pouco a ver com o cosmopolitismo,
com a industrializacdo, como qualquer pais do mundo. Esta Argentina
é um pais de doze milhoes e meio de habitantes, dos quais um quarto
esta concentrado na cidade de Buenos Aires e o resto esta espalhado
por uma area como a do Leste do Mississippi nos Estados Unidos. E um
pais onde as distancias entre casa e casa sao grandes demais para que se
ouca o latido dos caes, mesmo nas noites mais silenciosas [...] um pais
com uma Buenos Aires muito pequena e longe no final de uma ferrovia
de bitola larga onde as estagOes aparecem a cada vinte minutos como se
o pais tivesse sido organizado nao pela geografia, mas por um relojoeiro
[...] (MAC LEISH, 1942, pp. 218-219).

Assim, Mac Leish nao fazia mais do que apontar o fracasso das politicas
modernizadoras. E para ponderar essa citacdo, nao é secunddrio especificar
que o cronista norte-americano buscava estabelecer certa descri¢ao objetiva,
no sentido de que nao supunha a valorizacao de um ou outro pais, mas apenas
a constatacao de que, contra suas aspira¢oes industrialistas e modernizadoras,
o verdadeiro destino da Argentina era ser um pais rural. Nao importa aqui
estabelecer a justica do prognéstico nem suas intengdes, no quadro das
politicas de expansao norte-americanas na regiao. Mas sim alertar que, gracas
a essa objetividade, a polarizacao entre os dois paises assume no texto de Mac
Leish um sentido muito mais tragico do que nas dentncias apaixonadas contra
a metropole e a idealizacao do interior dos nacionalistas contemporaneos.

No outro exemplo, o curta de David José Kohon de 1958, o conflito dual é
levado ao interior mesmo da cidade, e é o dualismo que organiza sua propria
estrutura narrativa: o filme alterna, uma a uma, sequéncias da cidade moderna,
sua tensao acentuada por meio de enquadramentos expressionistas e jazz, e
sequéncias da villa miseria®, imponente em uma quietude cujo dramatismo se
registra sobriamente, a maneira neorrealista. O problema que Kohon busca
mostrar aparece em toda a sua complexidade no final do filme. Entao, nos
damos conta de que o que come¢ou como um simples esquema de contraponto
foi tecendo uma trama, na dura¢do de um dia, da vida de trés moradores da
villa miseria: uma trabalhadora téxtil, um metalirgico e um carteiro, aos quais
a cidade inclui em seu ritmo febril e na sua estética. No seu percurso cotidiano
pela cidade, os trés protagonistas fundem-se com maquinas trabalhando,
com rodas e engrenagens no turbilhao da producao, com passos velozes, com
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gente, com automoveis, com maos recebendo cartas, em uma acumulagao
ritmica completamente andloga a da enumeracao vanguardista de Mac Leish.
Finalmente, os trés voltam para suas casas e ao chegarem desde a cidade
para a villa miseria (do expressionismo ao neorrealismo; da modernidade ao
tradicionalismo), em primeirissimos planos que nos mostram, um a um, seus
rostos morenos falando para a camera, dizem as unicas falas do filme: “Sim,
senhor, eu vivo aqui”. Em um tom que sera caracteristico a partir de entao,
Kohon registra que aqueles que colocam em funcionamento a maquina urbana,
verdadeiros construtores da modernidade no pais desenvolvido, sao, na
verdade, migrantes vindos daquele outro pais, atrasado, para quem, porém, a
cidade condena a reproducao de suas condicoes tradicionais na villa miseria,
que entdo aparece como incrustacao na metropole do interior profundo - da
América Latina, dizia Verbitski nesses mesmos anos—: a “vila miséria”, como
tema, internaliza e faz presente a fratura da nacao na cidade. Este serd o
modo pelo qual o pensamento de esquerda, a partir dos anos de 1950, adapta
a nocao de “os dois paises”, até entao caracteristica do universo ideoldgico do
nacionalismo.

Entre Mac Leish e Kohon, entdao, em pouco mais de vinte anos, o conflito das
“duas Argentinas” muda seu signo ideoldgico, localizacao e protagonistas. E se
é conveniente colocar juntos os dois extremos desse ciclo que vamos percorrer,
é porque acredito que os principais problemas implicitos na primeira definicao
dos “dois paises” podem ser iluminados retrospectivamente pela segunda, ja
que os processos que conduziram de uma a outra estavam entao ativos, e que
nao tenham sido percebidos na segunda metade da década de 1930, constituira
uma das principais aporias nas versoes nacionalistas de “as duas Argentinas”.

As aporias do nacionalismo

Os anos 1930 nos confrontam com varios paradoxos. Se a visao fragmentada
de Mac Leish podia ser considerada um fracasso para o governo, é porque o
governo vinha realizando, com uma energia poucas vezes igualada, uma
politica bastante acorde — embora talvez mais radicalizada — ao que demandava
o nacionalismo. Na verdade, era o cumprimento da politica que um analista um
pouco mais neutro, como Alejandro Bunge, vinha reclamando ao Estado desde
o primeiro pds-guerra: “criar um mercado”, o que supunha uma nova atitude
nacionalista e protecionista, capaz de promover uma integracao territorial que
permitisse a conquista de um mercado nacional com diversificagoes regionais,
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colocado a servi¢o da substituicao de importacoes. Assim, é facil comprovar que
as principais diretrizes “alternativas” ao Pacto Roca-Runciman propostas em
1934, em um dos livros batismais do revisionismo, La Argentina y el imperialismo
britanico, dos irmaos Irazusta, bem como boa parte dos livros de Scalabrini Ortiz
em seus escritos de dendncia posteriores, eram 0S mesmos que sustentavam
as principais politicas publicas dos governos conservadores da época: uma
industrializacao parcial para aumentar o mercado interno; o desenvolvimento
da producao nacional de petroleo, da infraestrutura rodovidria e do transporte
automotivo — propostas, estas ultimas, amparadas na grande oposicao politico-
técnica da década de 1920 entre a rodovia e a ferrovia, que havia convertido a
primeira em simbolo da vontade de desenvolvimento economico nacional e da
libertacao do interior do jugo imposto pelo sistema ferroviario-portuario, ou
seja, Inglaterra-Buenos Aires (IRAZUSTA; IRAZUSTA, 1982, p. 123).

O paradoxo é tal que se poderia dizer que o governo que tudo fez para defender
os interesses britanicos no pais, construiu ao mesmo tempo a infraestrutura
viaria que destruiria o principal deles, a ferrovia: entre 1933 e 1939 foi realizada
a malha rodovidria que estruturou por décadas as comunicacdes nacionais.
Além disso, desde 1932, a exploragao estatal de petréleo se modernizou e
expandiu até converter quase todo o pais em uma reserva fiscal; e entre estradas
e petroleo, foram tracadas uma série de associacoes produtivo-territoriais —
o desenvolvimento do sistema de transporte automotivo; o turismo; novas
praticas esportivas; novos insumos para a indastria; novos hdbitos de consumo
- de enorme impacto nos habitos econOmicos, sociais e culturais, que se
tornaram poderosos mecanismos de transformacao regional. Deve-se notar,
inclusive, que no decorrer desse processo de modernizacao e industrializacao do
pais, desenvolveu-se no interior do estado uma ideologia nacionalista que, por
exemplo, deu inicio a imagem tao difundida até recentemente de uma relacao
inequivoca entre a YPF’, o conhecimento do pais, o territorio, a soberania e o
interesse nacional®. Mas o principal paradoxo é que a efetiva modernizacao do
interior que essa politica supunha nao fez nada além de potencializar a fratura,
provocando maior despovoamento do campo, agravando sua crise, e gerando
um crescimento explosivo de Buenos Aires, de tal forma que as estradas
acabaram dobrando o efeito da ferrovia, incrementando o processo migratério
para a Capital. Assim, a busca pela homogeneizacao territorial, realizada pelo
estado na primeira metade da década de 1930, mostrara na segunda metade um
éxito de Pirro, e outra vez os “tartaros” comec¢aram a “desencilhar” na cidade.

O novo fendmeno migratoério fez com que José Luis Romero caracterizasse
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toda a década de 1930 com o motivo da “ofensiva do campo sobre a cidade”
(ROMERO, 1976, p. 321). A figura da “substituicao de importacoes” havia tido
em toda a década implicacdes nao apenas econdmicas, mas também politicas
e culturais; basta recordar Ortega y Gasset advertindo em 1930 que “depois de
duas geracoes em que (o argentino) viveu do exterior, ele deve voltar a viver de
sua propria substancia em todas as ordens: econdmica, politica, intelectual”
e vincular essa afirmagao tanto com a busca pelo “conhecimento do pais”,
que enfrentavam as producoes culturais mais variadas, como com o turismo
promovido pelo estado (ORTEGA Y GASSET, 1966, p. 73). Ora, essa “ofensiva
do campo sobre a cidade” implicava uma nova substituicao de importacoes,
humana, ao trazer para Buenos Aires a “massa escura” que vinha questionar o
carater europeu da metrépole. A resposta imediata da cidade foi metaforizada
na construcao da Avenida General Paz, em 1936, uma vez que nesta se
consolidaria a primeira marca material dos “dois paises” dentro de Buenos
Aires, ao converter-se rapidamente no simbolo da fronteira da cidade europeia,
o limite vergonhoso atrds do qual a nova populacao se estabeleceria em sua
maioria.

Pois bem, a aporia central das visdes nacionalistas que a figura dos “dois
paises” continuard a cultivar é que, embora tenham reforcado o novo clima
cultural que colocou no centro os problemas do universo rural, o fara sem
dar atencao a essa transformacao brutal das condi¢oes basicas que tornavam
possivel aquela caracterizacao dualista. Isso é claramente evidente em duas
expressoes bastante diferentes do nacionalismo do final dos anos 1930 e 1940.

Umadelas é aque produz uma nova vanguarda cultural,de artistas e arquitetos
que haviam sido parte do avango estatal sobre o interior, em um momento de
forte modernizacao territorial (especialmente os artifices da grande quantidade
de obras publicas que se realiza em todo o pais na primeira metade da década), e
que no final dos anos 1930 transformaram a viagem ao interior financiada pelo
Estado em um Bildungsroman’ nacionalista: a crise do campo — agravada nestes
anos pelos picos de secas e pragas —; o declinio do otimismo modernizador e
urbano - o declinio mais geral do otimismo tecnolégico que esses modernistas
notaram no modernismo internacional desde as vésperas da segunda guerra-;
permitirdo a esta nova geracao de modernistas identificar no interior nao sé
a “questao nacional”, mas também a “questao social” com relacao a qual o
primeiro modernismo argentino havia sido tao relutante. Figuras como as do
grupo Austral (Bonet, Ferrari Hardoy, Kurchan, Le Pera, Ungar), formado em
1939, Eduardo Sacriste'’, um dos protagonistas chave desse pdlo alternativo de
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modernizacao que foi a Escola de Tucuman nos anos 1940, ou a revista Tecné,
que comec¢ou a sair em 1942, buscavam converter essa nova sensibilidade
pela identificacao regional e a marca social da arquitetura modernista em
um manifesto geracional de um radicalismo politico-social infrequente no
meio vanguardista argentino. Para isso, priorizaram o tema da crise rural
e propuseram sua solucao através da construcao de casas para “enraizar” a
populacao camponesa; iniciaram a reivindicacao cultural das tipologias da
arquitetura popular e tradicional das provincias como saida para a producao
de uma moderna “expressao estética nacional”; eles proprios se deslocaram
de Buenos Aires para o interior, movimento cujo exemplo mais marcante foi
a experiéncia de Tucuman. Assim, desde o diagndstico dos “dois paises”, esta
nova vanguarda optava por uma longa viagem ao interior para buscar o povo na
sua pureza (social e nacional), mas, curiosamente, no mesmo momento em que
esse povo — quica nao tao puro — empreendeu a viagem inversa, e Buenos Aires
produzia sua segunda revolucao demografica, gracas a sua chegada as novas
margens metropolitanas.

A outra expressao do nacionalismo, a que esta nova migracao enfrenta como
aporia, é a expressao classica, poderiamos dizer, do nacionalismo revisionista,
que sem perceber todas essas mudancas continuard atribuindo a fratura do pais
aos “estrangeiros”, em termos quase idénticos aos do nacionalismo cultural
do Centendrio [da independéncia argentina]. Nesta visao, os estrangeiros
que saqueiam e desunem o pais sdo tanto os bracos dos imigrantes (que
importaram o conflito social estranho a essas terras e se instalaram nas cidades,
transformando-as em urbes cosmopolitas), quanto o capital transnacional. Um
exemplo muito abrangente dessa posicao é dado por Bonifacio del Carril, em um
dos poucos livros dedicados por completo ao tema que nos ocupa, Buenos Aires
frente al pais, de 1946. Del Carril assume uma atitude que poderiamos chamar
de “revisionismo relativista”: para ele, todas as fac¢des nacionais opostas na
histéria independente haviam buscado, cada uma a sua maneira, engrandecer
a patria; desse modo, sobre elas, o juizo é sempre positivo, embora tenham
levado o pais a uma situacao de fratura completa. Finalmente, os anos 1880
encontraram uma solucao “perfeita” para esse problema: a federalizacao de
Buenos Aires, que atendia as demandas do interior. Mas esta soluc¢ao fracassou:
a estrangeirizacao materialista da cidade fez com que tanto os portenhos quanto
os provincianos fossem, em dltima instancia, derrotados nas maos da “turba”
e das “organizacoes economico-financeiras que sugam o pais”, os novos donos
de Buenos Aires e, através desta, da Argentina. “Buenos Aires foi dominada
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pelos estrangeiros e filhos de estrangeiros”, e assim teria continuado até o
presente: o livro de Del Carril tem a estranha virtude de reunir, em meados
dos anos quarenta, em uma unica frase os motivos do chamado “nacionalismo
oligdrquico” com os motivos do chamado “nacionalismo popular”, reunindo nos
estrangeiros a rejeicao da nova sociedade urbano-industrial e do capitalismo
(DEL CARRIL, 1946, p. 83). Desse modo, toda uma vertente do nacionalismo
continuara até avancados os anos de 1950, sustentando a visao dos “dois
paises” no antagonismo entre “o pais cosmopolita e o pais nacional”: é o modo
que Maximo Etchecopar (1956), por exemplo, vai processar a influéncia de
Ortega y Gasset, confrontando o “exotismo” do aporte urbano-imigratério com
as virtudes da populacao do interior.

Saltar a fratura: critica e planejamento

Ja na década de 1940, porém, comecou a ser formulada uma visao alternativa,
que buscava desenvolver uma leitura diferente da fratura. Bernardo Canal Feijoo
é uma das figuras mais persistentes nesta busca. Em principio, alertando, contra
todas as aporias do nacionalismo, que a cidade mais “cosmopolita” era aquela
que ja contava com o maior contingente de provincianos; é um dos primeiros
que identifica claramente este fenomeno protagonizado pelos novos tartaros
e o coloca como eixo de renovacao das versoes tradicionais do pais: “a velha
metafora Sarmientina que representava as campanhas dobrando-as sobre as
cidades, passa assim a ter uma realidade literal”, dird em sua Teoria de la ciudad
argentina (CANAL FEIJOO, 1951, p. 205).

A ideia de uma nova “miragem terra adentro” supunha, para Canal Feij6o
(1951), partir de uma critica a concepg¢ao com que se construiu a Argentina
moderna: a vontade de combater o “deserto” (isto é, a parte “ocupada” pela
histéria colonial ou pelo indio, esclarece Canal Feijo) através da politica “del
gajo”"?, compartilhada pela geracao romantica, e que mergulhou toda a cultura
posterior em uma falsa alternativa: optar entre uma “cultura adventicia” ou
uma “incultura auténtica”. Para um desmonte critico desse dilema, o interior
omitido deveria assumir, entao, o valor de um sintoma. O projeto nacional que
produziu o fenomeno de Buenos Aires devia ser analisado de forma realista
(sem falsas dentncias) como uma necessidade histdrica, imposta pelas
circunstancias do momento da implementacdo constitucional: que todos os
caminhos deveriam passar por Buenos Aires foi, na segunda metade do século
XIX, “o recurso constitucional mestre”, porque Buenos Aires foi a “condi¢ao
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de fechamento” da unidade constitucional (CANAL FEIJOO, 1951, pp. 110 y
154). Pois se a histéria colonial tinha sido uma histoéria de cidades, a histéria
independente (“pré constitucional”) foi uma historia entre cidades, que teve que
incorporar o territério em primeiro plano, e se o fez, foi gracas ao rol diretivo
que desempenhou “biologicamente” Buenos Aires, cumprindo “seu destino”.
Mas a partir dos anos 1880, a situacao passou a exigir outro desenho, que
superasse a fratura implicita pela “necessidade constitucional” no anterior: em
linha direta com os postulados de Juan Alvarez, Canal Feijéo responde a frase
de Martinez Estrada citada antes (“nés fizemos uma grande cidade porque nao
fomos capazes de fazer uma grande nac¢ao”) afirmando que “o Unico remédio
contra uma tnica grande cidade é fazer um grande pais, um pais a sua medida”
(CANAL FEIJOO, 1951, p. 163).

Em termos estritos, os postulados ndo diferem dos de Alvarez levantados
hd mais de trés décadas, mas esse tipo de “desenvolvimentismo” avant la
lettre encontrou agora uma nova validacao no discurso do “planejamento”:
para Canal Feijoo, a superacao do “projeto constitucional”, um projeto que
foi possivel gracas a uma situacao privilegiada de Buenos Aires que ha muito
deixara de ser produtiva, tornando-se a raiz da fratura nacional, encontrava-se
no “projeto planejador”. O projeto constitucional foi um desenho “bioldgico”,
no sentido de que com a situacao de capital de Buenos Aires tinha “um
minimo de possibilidade opcional”. Mas devia chegar o dia em que se pensaria
“organicamente no interior, na interioridade nacional; entdo, a consciéncia
politica ndo mais se sentiria obrigada a usar a palavra ‘constituicao’; lancaria

%

mao de uma expressao mais pertinente: falaria de ‘planejamento’”. Esta é a via
para configurar o novo “Pais interior”: “o planeamento é a consciéncia politica
superior” de uma constituicao “para dentro”, “uma constituicao nacional que,
no entanto, se ocupe das provincias” (CANAL FEIJOO, 1951, p. 138-139).
Neste ponto, é importante notar duas questoes. A primeira é que o texto
de Canal Feijéo (1951) mostra como essa “ideologia do planejamento”
se viabiliza como resposta aos problemas do pais por ter sido posta em
circulacao pelo peronismo desde o Estado, questao sobre a qual, pouco
tempo depois, o movimento que fara do planejamento seu centro e motor, o
desenvolvimentismo, produzird um apagamento. A segunda é que em Canal
Feijoo ainda aparece claramente uma tensao que também sera posteriormente
diretamente ocluida: entre a visao negativa da cultura que historicamente
produziu a situagdo de fratura do pais (essa cultura “del gajo” que se viu
obrigada a optar entre uma “cultura adventicia” e uma “incultura auténtica”),
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e a crenca otimista na sua superacao através do instrumento modernizador por
exceléncia, o planejamento estatal, como se o préprio Estado pouco tivesse a
ver com a situacao a ser superada. Entre o pessimismo da cultura e o otimismo
da vontade, o planejamento aparecera cada vez mais, a medida que avangam
os anos 1950, como a alavanca para saltar a fratura, em funcao de uma dupla
reconciliacao por meio da técnica: entre o passado e o futuro, e entre a sociedade
e o Estado; sem perceber que a cesura nao resolvida entre cultura e vontade
poderia transforma-la em um salto no vazio. E neste quadro que os setores
modernizadores proporao que, por meio desse instrumento privilegiado, seria
possivel resolver simultaneamente o problema do interior e o de Buenos Aires,
ja encarnado como um tnico problema na villa miseria (favela).

Chegamos assim ao filme de Kohon, pois no final da década, a ideologia
desenvolvimentista plenamente encarnada nos técnicos estatais, também se
sintoniza com as posicoes criticas de um setor da esquerda, evidenciadas no
curta de Kohon ou na mais conhecida novela de Bernardo Verbistsky. Villa
Miseria también es América,de 1957: em ambos os casos, a descoberta da fratura,
evidente no seio do “pais moderno”, nao serve para criticar a modernizacao
urbana em si, mas apenas seus efeitos de exclusao. Como antecipamos, 0 motivo
das “duas argentinas”, originalmente vinculado aos setores nacionalistas, s
adquirira direito de cidadania na esquerda nos anos 1950 —apesar daquela
primeira nuance de esquerda incorporada pela nova vanguarda dos anos 1940—,
quando ¢ incorporado a cidade como fratura social e nao cultural ou étnica.

A esquerda modernizadora coincidird com o planejamento ao propor
uma expansao harmonizadora e socializadora dos valores modernos, capaz
de ampliar seus beneficios. E o que as férmulas do funcionalismo estrutural
buscariam aplicar nas visoes desenvolvimentistas do pais: a existéncia dos
“dois paises”, isto é, tanto a oposicao entre Buenos Aires e o interior, quanto
aquela incrustacao do segundo na primeira que é a “vila miséria”, encontra sua
explicacao tltima no dualismo tradicional / moderno, consequéncia da situacao
da América Latina nas relacoes centro / periferia, que deve ser superada a partir
de um “projeto cientifico” das regioes e do pais que contemple a producao de
“polos de desenvolvimento”'” com capacidade de produzir, no final de um ciclo
modernizador, um “continuum rural-urbano”. A nogao de “cidades primarias”
surge justamente para diferenciar o padrao de urbanizacao latino-americano
do “classico”, isto é, europeu: a existéncia de poucas e grandes cidades que
concentram —deformando- todo o desenvolvimento da nacao é vista como uma
anomalia do subdesenvolvimento, frente a maior continuidade territorial do
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velho continente. Toda a teoria do planejamento urbano-territorial, em voga
naqueles anos, modula diferentes variantes dos postulados que se encontram em
Gino Germaniou nos intelectuais da Cepal, e da origem a algumas das expressoes
por exceléncia da entente entre o desenvolvimentismo e a esquerda, na busca
pela universalizacao deliberada da modernizacao. Se a versao nacionalista de
“os dois paises” dependia da crenca na incompatibilidade entre “cultura” e
“civilizacao”, a visao modernizadora baseava-se no voluntarismo construtivista
do século XIX: com a linha que vai de Marx a utopia “desurbanizadora”
soviética, considerava o mundo rural ndo como o lugar da “cultura”, mas do
atraso, e imaginava uma extensao sem ruptura dos aspectos civilizatorios da
cidade sobre o territério, uma extensao “organica” (também no sentido de
Canal Feij6o), que homogeneizaria o pais espacial, social e economicamente,
de acordo com os parametros do mundo urbano-industrial; na linha que vai do
funcionalismo de matriz norte-americana ao cepalismo, pressupunha que nos
paises “em desenvolvimento” essa acao poderia prescindir da politica para se
tornar uma técnica de Estado.

Aprofundando a divisao: critica e populismo

Poderia se pensar que, nessa passagem que dos migrantes a villa miseria nos
conduziu diretamente a ideologia do planejamento, se iludiu o peronismo,
justamente o movimento politico que converteria a epifania dos tartaros na
Plaza de Mayo em um aspecto principal da sua simbologia. Mas o fato é que
a descoberta de que Buenos Aires, gracas a villa miseria, também era América
Latina, como descoberta dos processos sociais que se desdobravam desde a
década de 1930 e do novo lugar em que o peronismo colocou a cidade e o pais,
somente pode se realizar plenamente ap0s sua queda. A villa miseria como topico
nao podia fazer parte do discurso peronista antes de sua queda, nao sé por suas
implicagoes sociais, mas também porque, como demonstrou Anahi Ballent, o
peronismo nao postulava um imagindrio de valores alternativos para a capital,
mas antes a apropriacao por novos beneficidrios de valores tradicionalmente
consolidados (BALLENT, 2005). Mesmo uma operacao territorial da magnitude
do aeroporto de Ezeiza, que poderia ser lida como a vontade politico-cultural
de mudar a frente de Buenos Aires, deslocando nada menos que sua porta de
acesso desde o porto céntrico até a drea da metropolizagao “tartara”, o sudoeste,
nao foi propagandeado nesses termos. A inversao do eixo sobre o qual Martinez
Estrada havia construido boa parte de seu discurso critico, a cidade que olha o
rio (Europa) e da as costas ao pampa (o pais), nao foi apresentada nesses termos,
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pois teria exasperado uma antinomia urbana que podia ser significativa para o
ensaismo, mas sobre a qual o governo peronista nao construia sentido.

Serd entdo com o peronismo proscrito, quando essas transformacoes
aderirem ao seu simbolismo de repulsa aos valores burgueses, permitindo
também uma nova volta do parafuso ao revisionismo, que sera encarnado outro
aspecto da “esquerdizagao” do motivo dos “dois paises”. Ai se iniciard uma
verdadeira transformacao do modo de encarar a relacao entre a metrépole e o
interior, que se pode ver muito bem na deriva de uma figura cldssica da cultura
nacional, a dos “provincianos em Buenos Aires”. Trata-se de uma figura que
acompanhou todos os processos de modernizac¢ao da cidade, desde os conflitos
entre portenhos e provincianos no século XIX; pode funcionar tanto para
que os portenhos se distinguissem com cruel ironia contra a rusticidade dos
provincianos que se instalaram na cidade (em Juvenilia ha um episddio classico),
quanto para marcar um distanciamento destinado a real¢ar, desde o assombro
ingénuo, a modernidade urbana (como no Fausto de Estanislao del Campo), ou
desde a pureza espiritual (a qual aquela rusticidade anteriormente criticada nao
era alheia), o lado obscuro dessa modernidade (como no filme Juan sin Tierra,
ou como no primeiro capitulo da Historia de una pasion argentina, quando o
jovem Mallea recém-chegado de Bahia Blanca faz a descoberta chocante da
metropole). Mas pode-se dizer que até depois da primeira metade do século
XX, esse topico literario gerou uma galeria de tipos em que prevaleceu a visao
da ingenuidade aprisionada nas redes da picardia urbana; uma visao em grande
medida em consonéncia com a imagem do interior como “reftigio saudavel”
frente & metropole em decadéncia, cujo complemento foi a estigmatizacao
do “portenho”. (Em um capitulo de Esquema de la Argentina, “Portenos y
provincianos”, Etchecopar [1956] reuniu todos os motivos sobre o portenho
que nao compreende os problemas do pais, em uma hipotética viagem pelo
interior —-novamente o Bildungsroman nacionalista— que terminaria por lhe
abrir os olhos a tudo o que o une com os provincianos que ele normalmente
despreza porque desconhece.)

Por outro lado, no final da segunda metade do século XX, comeca a prevalecer
avisao que inspirou um livro classico dos anos 1960, Cabecita negra, de German
Rozenmacher, em que o provinciano (geralmente o migrante, também dos
paises vizinhos) tendera a aparecer como o germe de um novo tipo de libertacao
ou, sobretudo, como uma ameaca (peronista / cabecita negra) a classe média
urbana; € muito significativo que a contraposicao no relato de Rozenmacher
nao se estabeleca entre a estrutura produtiva moderna e os trabalhadores
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migrantes, como no curta de Kohon, mas entre um pequeno burgués e duas
“cabecitas”, uma trabalhadora doméstica e um policial. Essa nova figura da
oposicao Buenos Aires / interior se consumara rapidamente quando o clima
cultural desenvolvimentista deixar de dominar e o populismo for a chave
hegemonica dos discursos de esquerda.

A passagem ¢é vista claramente nas disciplinas sociais interessadas nas
questoes urbanas e territoriais, que substituem cada vez mais a confianc¢a
no polo modernizador que habitava o planejamento, pela confian¢a no polo
“tradicional” tipico do populismo. Por exemplo, a mudanca de sentido da nogao
de “culturadapobreza”: naformulagao original —que surgiu como uma criticaaos
parametros funcionalistas, mas ainda dentro de suas certezas modernizadoras
- procurou-se tornar mais complexa, desde a antropologia, a perspectiva
sociologica que entendia a relacao dos migrantes rurais com a cidade moderna
em termos de inadapta¢ao, da passagem linear do tradicional ao moderno; a
no¢ao de “cultura da pobreza” permitia perceber que esses migrantes geraram
recursos originais e dispunham de uma série de ferramentas que facilitavam
uma integracao eficaz as novas condi¢Oes urbanas; entender esses recursos e
conhecer essas ferramentas poderia permitir ao sociélogo intervir de forma
mais adequada no processo de integracao. Por outro lado, na nova acepcao, a
“cultura da pobreza” comecou a conotar uma qualidade essencial, resistente
a mudanca, que devia ser observada como nucleo de alternativas culturais e
sociais a cidade moderna. A cidade era o ambito da classe média modernizada
e adormecida pela miragem da ascensao social, que trataria de manter contra
qualquer ameaca de mudanca, apenas reproduzindo o polo da dominacao; toda
mudanga - ensinava a revolucao cubana de maneira radical - viria de fora da
cidade, ou dos nucleos de alteridade nela incrustados.

Na sociologia urbana, a passagem para essas novas convic¢oes foi radical.
Poucos o expuseram tao radicalmente quanto Richard Morse, tedrico e
historiador da cidade latino-americana, que desde muito cedo alertava contra
os limites conceituais do planejamento (sobretudo, seu carater tecnocratico,
sua frieza burocratica diante da riqueza da cultura urbana), mas que desde o
inicio dos anos setenta adotaria uma visao decididamente anti-urbana,com uma
inversao explicita dos postulados desenvolvimentistas. Com sua inteligéncia
provocadora, a obra de Morse consegue oferecer um concentrado dos motivos
de dezenas de trabalhos de sociologia urbana argentinos e latino-americanos
dos anos setenta — motivos que, em sua variante cinica, acabaram encontrando
uma realizacao paradoxal na politica urbana do Menemismo, duas décadas
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depois:

A medida que os migrantes continuam invadindo as cidades, que as
melhores estratégias economicas impostas de cima dao errado [...]
compreende-se por que interpretamos mal o cerne da questao urbana.
[...] E mais sobre a invasdo dessa gente que se apropria do centro
da cidade, criando seu proprio espaco para a atividade comercial,
provocando a degradacao de hotéis e passeios turisticos e —em locais
situados no litoral maritimo— toma conta das praias. Pela primeira vez
desde a conquista europeia, a cidade nao representa um bastido no
dominio rural nem constitui um centro de controle sobre ele. A Nacédo
invadiu a cidade. O espaco fisico e social urbano abarca a sociedade
como um todo (MORSE, 1989, p. 75-76).

A Nagao invadiu a cidade: o fracasso da vontade de modernizacao urbana,
a favelizacdo dos centros histoéricos, a decadéncia do espago publico seriam,
nessa visao, motivos de celebracao, pois colocam, branco no preto, a verdadeira
relacdo da cidade com a nacao, porque desnudam seu carater histdrico de
dominacao, ja que a Unica forma de resolver a tradicional fratura é através da
imposicao do “pais real” sobre as mascaras do pais urbano. Nesta perspectiva, a
libertacao que os tartaros trazem desta vez supoe a destruicao total do moderno
pais metropolitano.

Outras figuracoes, outras fraturas

A visao exasperada da oposicao entre Buenos Aires e o pais teria seu apogeu
final nos anos setenta. Acredito, por outro lado, que nos anos oitenta o problema
da propria contraposicao — em qualquer de suas variantes interpretativas —
deixou de ativar as imaginacOes sobre a nacao. Varias hipoteses podem ser
tentadas para explica-lo. Em primeiro lugar, outras fraturas maiores haviam sido
impostas modificando a agenda: especialmente, as oposicoes entre militares
e sociedade, ou entre autoritarismo e democracia. Em segundo lugar, o tema
dos “provincianos em Buenos Aires” havia mudado novamente durante os anos
ditatoriais, ja que a grande cidade pode aparecer entao, retirando o espirito anti-
urbano dos setores progressistas, como um reftigio para boa parte da militancia
que escapava da pequena comunidade provinciana, onde era facilmente
detectada; o anonimato da cidade agora pode ser lido como uma nova margem
de liberdade. Terceiro lugar, a decadéncia urbana de Buenos Aires que emergia
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comaquedadoregime —caidos os véus modernizadores da administracao militar
— nao parecia exigir comparacoes desagradaveis; naqueles anos, além disso,
pela primeira vez no século, a tendéncia demografica comecava a se inverter, e
Buenos Aires deixava de crescer a custa do resto do pais, sendo as cidades médias
do interior as que registraram as maiores entradas da populacao migrante.
Finalmente, a chegada da democracia restaurou o clima de celebracao da cidade
como artefato modernista, especialmente de seu espa¢o publico como lugar
de encontro e construcao politica. E isso coincidiu com o auge internacional
dos debates sobre a modernidade, que colocaram a cultura urbana em primeiro
plano para sua interpretacao; penso especialmente na enorme difusao dos
temas benjaminianos que, pelo menos no campo académico e cultural, favoreceu
uma mudanca de atitude face aos problemas metropolitanos a tal ponto que
nos trabalhos de analise cultural foi possivel buscar flanéurs em Ascochinga.

Talvez portudoisso,entre outras coisas,atransferénciada Capital paraViedma
que o presidente Alfonsin propds em 1986 sé tenha encontrado indiferenca. Se
tratava de uma proposta que afetava o coragao da antiga contraposicao entre
Buenos Aires e 0 pais, buscando uma espécie de saida totalmente de acordo com
a ideologia do planejamento, com sua obsessao pela redistribuicao homogénea
da estrutura espacial da Argentina'“. Por isso, a mudanca da capital ja nao dizia
nada a quase ninguém, porque dava uma solu¢ao velha para um problema que
ja nao existia. Por isso, também, o pouco eco das denuncias do governador da
provincia de Buenos Aires contra o “centralismo portenho” quando se discutia
a autonomia da cidade de Buenos Aires durante a Convencao Constitucional
de 1994; e deve-se notar como um acréscimo curioso — que talvez ratifique
essa hipotese de esquecimento dos termos tradicionais em que se colocava a
fratura - que o governador Duhalde listou entre os “argumentos histdricos”
para validar sua dendncia contra as aspiracoes da cidade, as acusacoes que no
século XIX haviam levantado as provincias do interior contra a sua prépria
provincia, que agora ele preferia ver no lugar da vitima.

Contudo, se a oposicao entre Buenos Aires e o pais parece ter desaparecido
nao é porque os problemas que geravam a fratura foram resolvidos, mas porque
seu proprio carater mudou. Na realidade, o processo de modernizacao da década
de 1990 inverteu o paradigma desenvolvimentista, no sentido de que nao se
propoe “saltar a fratura”, mas sim multiplicd-la, colocando as ja mdaltiplas
fraturas como base do novo modelo de pais; e deve-se reconhecer que essa
modernizacgao recente provou ser mais eficaz na obtencao de seus propositos
do que a propria modernizacao desenvolvimentista.
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Nesse sentido, quero terminar mencionando um filme, Mala época, que
acredito ter vindo apresentar o novo lugar do contraste entre Buenos Aires e
o interior. E um filme realizado em 1998 por quatro jovens diretores, Nicolas
Saad, Mariano de Rosa, Salvador Roselli e Rodrigo Moreno, que, especialmente
no primeiro episddio, ironicamente intitulado “La querencia”, trabalha com
todos os motivos da relagao campo-cidade: a fuga para a metropole em busca de
fortuna; a rejeicao da metrépole indiferente; o fracasso; o retorno a “queréncia”.
Mas no filme, tanto o interior rural quanto a metrépole se tornaram maquinas
de expulsar, lugares sordidos e sem esperancas. Portanto, nem a ida nem o
regresso podem ter um carater libertador, mas apenas condenatdrio. Se o filme
nos mostra que — apds o entusiasmo modernista e metropolitano dos anos
oitenta — a cidade voltou a ser considerada um lugar duro, de discriminacao e
rejeicao, de naturalizacao de sua paisagem de fragmentacao urbana e social,
o seu aspecto fundamental é que esta cidade ja nao tem contrafiguras: nem
0 campo, nem o interior, nem os seus habitantes, oferecem reftgio algum.
Diante de uma visao como a de Mala época, nos damos conta de que, como
tantos aspectos do pais anterior, a figura das “duas argentinas” poderia ser
vista hoje como uma figura de algum modo consolatéria: seja porque se sup0s
que o interior possuia valores ou porque (como assinala Martinez Estrada na
epigrafe deste texto) nos permitia crer que, como nao haviamos podido fazer
uma grande nacao, pelo menos Buenos Aires era uma grande cidade.
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