ANTITESES
Depoimento

Testimony

Licks e sua parceria com Lavechia: a
guisa de introducao

Alexandre Felipe Fiuza'

Geni Rosa Duarte 2

... em los momentos decisivos, la memdria siempre se remonta a los
origenes,

incluso remotos, de la vivencia en que uno se encuentra sumergido.
Jorge Sempriin, Autobiografia de Federico Sinchez

Um dos autores deste texto, Alexandre Fiuza, participava em 2005 das Segundas
Jornadas de Histdria e Integracién Cultural del Cono Sur, em Concepcién del Uruguay,
Argentina, e apresentava uma comunicacao oral referindo-se aos exilados da Embaixada no
Chile apds o golpe de 1973. Ao afirmar que havia uma dezena de pessoas na embaixada, foi
corrigido por uma uruguaia, a historiadora Cristina Porta, que estava na plateia: ndo eram
dezenas, disse ela, mas centenas de pessoas que ali se exilaram. Revelando que também
havia se exilado nesse periodo nesse mesmo local, acrescentou que ali havia conhecido uma
pessoa de quem tinha muita saudade. Ndo se recordava dos nomes das pessoas citadas na
comunicagdo, e do amigo que nunca mais encontrara, lembrava apenas o apelido: Gatcho.

Entdo ficou tudo esclarecido: Gaticho era José Rogério Licks, o autor do relato que
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apresentamos a seguir. Depois disso, ele e Cristina retomaram o contato, e isso propiciou a
aproximagao dessas duas pessoas, depois de tantos anos.

Nesse sentido, o texto que apresentamos a seguir, escrito por José Rogério Licks retoma
questdes de sua vivéncia no exilio, mais especificamente quando esteve, com muitos outros
companheiros, refugiado na embaixada argentina em Santiago, no Chile. A escrita do texto
expressa a necessidade do autor de remontar a origens de sua experiéncia, procurando
nexos, presentificando as experiéncias e trazendo a tona personagens e perspectivas com
que esteve relacionado. E nessa dire¢ao, ganha corpo sua relacdo com um velho militante
também exilado no Chile, José Lavechia.

Nossa aproximacdo mais efetiva de José Rogério Licks se deu através da pesquisa que
desenvolvemos sobre as experiéncias de musicos que se exilaram durante os periodos de
ditadura que a América Latina conheceu, desde os anos 1960. Queremos acompanhar nao
apenas as lembrancas, muitas vezes dolorosas, das partidas, das quebras e das perdas, mas
também das constru¢ées de novos caminhos, de encontros que se processaram, de
mudangas e transformacoes que esses musicos vivenciaram. A realizagao dessas entrevistas
tem permitido o desenrolar dos fios de muitas memdrias, e essas lembrangas se
entrecruzam, permitindo novas tessituras, novos desenhos. Nao sdo recordagdes ausentes de
sofrimento. Lembrar é reviver situacdes de alegria e outras igualmente dramadticas.
Rememorar é também tornar a experienciar e isso nem sempre é facil. Muitas vivéncias

trazem uma carga tao dolorosa de recordagdes que as vezes obrigam ao silenciamento.

Mesmo referindo-se a vivéncias grupais, quem recorda é o individuo. Para Alessandro
Portelli, “a Histdéria Oral é uma ciéncia e arte do individuo”, uma vez que ela traz a tona as
memodrias, e nesse sentido, embora moldadas muitas vezes pelo meio social “o ato e a arte de
lembrar jamais deixam de ser profundamente pessoais”. Ou seja, embora a memédria seja
social, ela somente se torna concreta quando mentalizada ou verbalizada pelas pessoas
(PORTELLI, 1997, p. 15-16). Da singularidade das experiéncias, tanto quanto da singularidade
das narrativas, forma-se o alicerce que sustenta uma perspectiva historiografica que se
recusa a olhar os individuos como meros nimeros ou dados. E como Portelli, ndo temos
nenhuma duivida ao afirmar que as narrativas constituem fontes de conhecimento tao ricas

que superam mesmo qualquer mera tabulacdo de dados estatisticos.

Se por um lado a histdria de Licks representa a trajetéria de muitos exilados, por outro,
inimeras particularidades de seu caso indicam diferentes estratégias e vivéncias na
militancia. Licks é um musico que embora conhecesse e executasse cangdes mais engajadas,
cultivou o gosto e o interesse pela musica instrumental, pela experimentacao, pela criagao
de novas sonoridades, o apre¢o pela cangdo folclérica, pela invengdo de instrumentos
musicais. Essa versatilidade musical gerou frutos e lhe permitiu conhecer diferentes
possibilidades artisticas, e em decorréncia sua trajetéria politica também reproduziu sua
relagao diferenciada com a militancia. Por exemplo, se a fruigao pela literatura e pela poesia
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era recorrente na vida de parte significativa da militdncia politica mais intelectualizada,
Licks se destacou pela maneira como lidou com estas expressoes literarias, ndo apenas na
criacdo musical, como em sua vivéncia politica. Apesar de sua formagao militar, ndo optou
pela luta armada. Embora sua estreita vinculacao com grupos armados, o mantivesse neste
circulo de exilados. Colocou sua cancdo a servico de estruturas de denuncia criadas na
Europa e ainda durante o exilio no Chile e na Argentina.

A decisao de sair do Brasil foi tomada quando Licks foi preso numa passeata em Porto
Alegre, e na prisao encontrou um conhecido inconsciente com marcas de tortura. Todavia,
antes de passar a fronteira, desenvolveu um exilio interno, percorrendo parte significativa
do territério nacional. Isso lhe permitiu o conhecimento do Brasil interior, indispensavel,
segundo ele, para viver em terra estranha. Entrou em contato com muitas pessoas, algumas
que o receberam em suas casas, outras que lhe trouxeram poesias para serem musicalizadas.
Foi desenvolvendo, nesse trajeto, um sentido de compartilhamento essencial para
estabelecer lacos no Chile posteriormente, ao contrario de muitos brasileiros, que viviam em
terra estranha apenas com a perspectiva do regresso, e de um regresso que nao tinha
condic¢oes de ser imediato.

Ele tem plena consciéncia dessa circularidade entre o individual e o coletivo. Num
depoimento por email a Alexandre Fitiza, referindo-se ao tempo vivido apés o golpe de 1973,
Licks elabora os aspectos dessa vivéncia, quando assim se expressa: “Me vem a impressao
que na Embaixada vinhamos todos de um grande naufragio, estivamos em uma espécie de
arca do diluvio. E apesar de todos os problemas, viviamos uma magia muito especial, que era
a magia do encontro de seres tao diferentes, sem perspectivas, mas que redescobriam o
milagre de ter companheiros. Era nossa tabua de salvagdo” (05/11/2001). Ele entende, com
toda clareza, a importancia do compartilhamento da experiéncia do exilio, muito mais
dolorosa se vivida isoladamente. Mas cada um vive de forma diferente essa situacdo. Usando
a simbologia da arca, cada um torna-se aquilo que na histdéria biblica era representada por
um casal de animais: um olha de baixo, outro olha de cima ou para cima, um se equilibra,

outro se deita...

Trazer essa singularidade é o oficio do memorialista. E é nesse sentido que podemos
afirmar, sem qualquer divida, de que Licks é um grande memorialista. No relato que
apresentamos a seguir, ele se recorda das multiplas sensa¢ées que esse passado evoca.
Transita pelos diferentes tempos, mergulha neles a partir das citagdes que ele faz, tanto dos
autores que lé quanto dos seus préprios poemas/letras de cangbes, presentificando e
conferindo sentidos aos fatos e as emoc¢oes rememoradas. Nesse movimento, ao ser trazido
para o presente, o passado é recriado e projetado no futuro, e “dessa capacidade da memdria
brota a consciéncia que nés, humanos, temos do tempo”, nas palavras de Janaina Amado
(1996, p. 132). Por isso nessas memorias pulsa um sentido de passado como de algo que nao
ficou perdido, ou superado, mas que relampeja num momento de perigo, como sugere
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Benjamin. E seguindo Benjamin, Licks se da a tarefa de despertar mortos, como Lavechia,
convencido de que “também os mortos nao estardo em seguranca se o inimigo vencer”.
Considerando sempre que esse inimigo “ndo tem cessado de vencer” (1993, p. 224-225).

As entrevistas que realizamos com Licks revelam o poeta, o memorialista, uma pessoa
que observou a realidade vivida de maneira muito sensivel. E ele deixa transparecer isso
também nas suas composi¢oes. Produziu um disco musicando poesias de Mario Quintana, e
nele, as filigranas deste grande poeta encontram ressondncia no musico.Por outro lado, no
CD Conserto do exilio, ele fala do pai que, na embaixada onde se refugiara, improvisava uma
fralda para seu bebé em cima no negro piano de cauda, da menininha que apelava para que
nado lhe levassem também a mae, da experiéncia de fuga ao cruzar a cordilheira. Nas
entrevistas, ele se emocionou, cantou, reviveu as situagdes. E uma das lembrangas fortes que
povoam sua cabega € justamente a do sapateiro Lavechia.

Durante o asilo que muitos brasileiros e outros latino-americanos viveram nas
embaixadas em Santiago, quando do golpe militar no Chile, em 1973, Licks teve muita
sensibilidade ao observar as pessoas com quem conviveu. Esta mesma preocupacdo em
revelar a trajetdria de Lavechia perpetrada por Licks encontrou ressonancia no belo trabalho
de Célia Barros, intitulado Lavechia, um sapateiro contra a ditadura. Nesta obra, a autora
reconstrdi a trajetéria deste homem que foi preso pela ditadura ja com 51 anos, idade bem
superior a média dos presos politicos. Se o depoimento e o texto memorialistico de Licks
revelam a trajetéria de Lavechia no exilio chileno, a obra de Célia Barros abarca a militancia
junto a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), ao lado de Carlos Lamarca; sua prisdo, sua
liberdade apés o sequestro do embaixador alemao Von Holleben e sua vida no exilio. A obra
também refaz caminhos para entender a morte de Lavechia, quando de sua tentativa de
voltar ao Brasil.

Segundo a pesquisa monumental empreendida por Aluizio Palmar, Lavechia fazia parte
de um grupo atraido para agdes a partir de Foz do Iguagu por um ex-militante cooptado
pelas forcas policiais. Portanto, alguém que tombou vivendo uma utopia, que o exilio e o

dilaceramento dos lagos familiares e de amizade ndo conseguiram eliminar.

Her6i ou apenas vitima de uma guerra de proporcoes que ele,
provavelmente, nunca imaginou, José Lavechia ainda acreditava no
sonho socialista quando tombou no Parque do Iguacu, na emboscada
perpetrada pela repressdo. E se for verdade que esbocou uma tltima
tentativa de reacdo ao ataque de seus algozes, entdo terd morrido em
combate, Uinica forma de abandonar a luta por ele concebida nos
tempos de exilio, conforme confidenciava aos companheiros de
militncia.” (BARROS, 2010, p.199).
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Os detalhes dessa ultima ag¢do de Lavechia ainda ndao foram suficientemente
esclarecidos, embora os indicios do massacre sejam bastante significativos. Os corpos dos
militantes mortos ainda nao foram encontrados.

Ha que se acrescentar que saindo do Chile, Licks e outros brasileiros (Raul Ellwanger,
Leopoldo Paulino, Eliana Lorentz Chaves, ou Nana Chaves, Zeca Leal, José Luis Sabdia, Edu e
Marcia Savaget Fiani,) dirigidos pelo teatrélogo Augusto Boal, formaram o grupo Caldo de
Cana que apresentou em Buenos Aires o espetdculo Cancién del Exilio. A unido desses
musicos possibilitou a eles condigdes para sobrevivéncia econémica, mas a prisao de um dos
brasileiros a eles ligado, por agentes “falando portugués”, como acentuou Fitiza em sua tese
de doutoramento, além da acdo em territério argentino da DINA (Direccién de Inteligencia
Nacional), a policia secreta chilena, também passou a fazer incursdes pela Argentina em
busca dos integrantes chilenos do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e de seus
aliados. Isso dispersou o grupo, fazendo com que alguns partissem para a Europa, onde
continuaram a se apresentar denunciando os desmandos das ditaduras latino-americanas.

Licks vive hoje na Alemanha, onde ganha a vida como musico.
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