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Argentina 1976-1983

Official history and working memory: Argentina 1976-1983
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RESUMEN

B
En la practica real de los grandes grupos sociales, la construccion de una memoria particular de estas
experiencias de lucha cumple dos funciones claves. La primera es como cohesién grupal que define un
“nosotros” y un “ellos”, una forma de comportamiento entendido como “correcto”, y toda una
concepcion cultural “clasista” que abarca y subyace elementos ideoldgicos y politicos. O sea, esta
“memoria” es central a la existencia de una identidad determinada. La segunda es que estas practicas y
memorias constituyen la materia prima del acervo de experiencia que permite la continuidad de luchas y
actividades en pos de intereses clasistas. Mas alld de su resultado concreto, cada lucha prefigura y
contribuye a las luchas posteriores convirtiendo la memoria de haber luchado en un elemento poderoso
de la percepcién clasista. Este articulo examina los contrastes entre la memoria “oficial” y la memoria que
construyen cinco trabajadores de sus vivencias durante la dictadura militar argentina de 1876 a 1983.

Palabras claves: Dictadura. Memoria. Obreros. Resistencia. Recuerdos.

ABSTRACT

i
In the social practice of large social groups, memoEes are constructed out of specific experiences. These
memories fulfill two key functions. One is as a group cohesion that defines and us versus them, a type of
behavior understood as correct, and a cultural perception understood to be “class based”. Second these
memories are the primary material that permits the continuity of struggles and activities of the group as
such. Beyond each struggle’s result, they prefigure and contribute to future conflicts. This piece examines
the contrasting memories between what might be termed “official” perspectives and those constructed
by five workers based on their remembrances of the 1976-1983 Argentine dictatorship.

Keyword: Dictatoship. Memory. Workers. Resistance. Memembrances.
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Hace ya mas de veinte afos, los trabajadores ferroviarios argentinos se declararon en
huelga en contra de la privatizacion de las lineas férreas. Sin la colaboracién del sindicato,
que participaba de la venta de los ferrocarriles, estos trabajadores llevaron adelante una
lucha de mas de un mes y medio con cualidades heroicas. Sabotajes, actos relampagos, y
movilizaciones fueron algunas de sus formas de lucha. La principal consigna del conflicto
era “si en el ‘61 no pudieron, en el ‘91 mucho menos”. La consigna hacia referencia a la
heroica huelga de 1961 en contra de la reestructuracién ferroviaria. Lo notable es que la
huelga de 1961 se perdié. Por ende, si en 1961 si “pudieron” ;a qué se estaban refiriendo los
obreros de 1991? Una de las respuestas posibles es que, para los trabajadores, lo que se
recuerda no es tanto el resultado concreto de tal o cual lucha, sino mdés bien la sensacién
poderosa de haber luchado, de haber participado en un gran movimiento clasista
conformando una memoria determinada.

En este sentido, la consigna ;es verdad o es mentira? En realidad es ni una cosa ni otra.
La consigna es cémo un grupo social ha construido una memoria a partir de una experiencia
concreta. Desde el punto de vista de los hechos, la consigna no es veraz; pero desde el punto
de vista de la subjetividad obrera se revela como una “estructura de sentimiento” real. Por
ende, para el historiador, el criterio de “veracidad” no depende de un posicionamiento
positivista sino mas bien del objetivo de su investigacién. Asi, por ejemplo, uno de los
momentos mas recordados de la historia obrera argentina fue la toma del frigorifico
Lisandro de la Torre en 1959. % Si todos trabajadores que testimonian haber participado de
esa lucha lo hubieran efectivamente hecho, serian decenas de miles. Una vez mas ;es falso lo
que nos cuentan? En términos objetivos puede serlo y tenemos que desarrollar controles que
permitan separar la invencién de la realidad. Pero desde el punto de vista de la memoria esto
dice mucho mas que si en realidad hubieran participado; nos sugiere que este hecho fue
central en la experiencia y la subjetividad de los trabajadores argentinos.

En la practica real de los grandes grupos sociales, la construccién de una memoria
particular de estas experiencias de lucha cumple dos funciones claves. La primera es como
cohesién grupal que define un “nosotros” y un “ellos”, una forma de comportamiento
entendido como “correcto”, y toda una concepcién cultural “clasista” que abarca y subyace
elementos ideolégicos y politicos. O sea, esta “memoria” es central a la existencia de una
identidad determinada. La segunda es que estas practicas y memorias constituyen la
materia prima del acervo de experiencia que permite la continuidad de luchas y actividades
en pos de intereses sectoriales. Mas alld de su resultado concreto, cada lucha prefigura y

2 Esta fue una lucha emblemadtica en contra de la privatizacién del frigorifico testigo en el barrio de Mataderos en Buenos
Aires en enero de 1959. La ocupacién de la fabrica por unos cinco mil obreros se convirtié en una batalla campal con las
unidades del Ejército enviadas a desalojarlos. Véase Ernesto Salas. La resistencia peronista: la toma del frigorifico
Lisandro de la Torre (Buenos Aires: CEAL, 1990), 2 vols.
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contribuye a las luchas posteriores convirtiendo la memoria de haber luchado en un
elemento poderoso de la percepcién colectiva.

El nexo entre luchas, experiencias y practicas clasistas lo constituye la memoria. De
hecho, la memoria seria la forma en que se recuerdan hechos en un momento (necesidad)
determinado. La memoria no es ideologia, ni tampoco es un relato del pasado, si bien es
cierto que no son excluyentes y que hay una fuerte articulacién entre ellos. La historia (en
particular la oficial) presenta limites y vectores de fuerza para tratar de moldear la memoria.
Pero en general tiene un éxito limitado, y las personas (y los grupos sociales) resignifican la
historia para incorporar "su" memoria o sea el cémo procesan e interpretan "su" experiencia.

La memoria siempre es selectiva y siempre se hace desde las necesidades y los
problemas de hoy. Nadie se acuerda de todo, sino que recurre a aquellos elementos que le
son utiles adaptandolos y transforman-dolos segin su necesidad. En este sentido la
memoria jamdas es “la verdad” sino que es una especie de reservorio selectivo de
experiencias, donde los recuerdos se articulan entre si a través del prisma de las necesidades
actuales. Como tal, la experiencia jamds desaparece, sino que el mismo hecho conforma una
memoria distinta segiin el momento histdrico. Sin embargo, el hecho de que la memoria no
desaparece no implica que la experiencia siempre exista en la conciencia, sino que puede ser
relegada al inconsciente y subsistir como algo no constructivo sino como sensaciones de
injusticiay de furia o también de apatia. Asi la memoria puede ser modificada, fragmentada,
postergada e inclusive relegada, pero nunca es inexistente.

Segun Raphael Samuel “la memoria, lejos de ser un mero dispositivo de
almacenamiento o un receptaculo pasivo, [..] es una fuerza activa y modeladora que es
dindmica [..] y que se relaciona de manera dialéctica con el pensamiento histérico [..] a su
manera, se trataba de un modo de construir conocimiento.” (SAMUEL, 2008, p. 12).
Basandose en Maurice Halbwachs, Samuel plantea que la memoria es subjetiva. Pero, al
mismo tiempo, la memoria combina una percepcién de la experiencia personal con una
percepcién del conjunto social, para ir definiendo un accionar y una visién particular de la
historia. Esto implica también que el registrar la memoria de un grupo social implica
adentrarse en su subjetividad.

Lo anterior es sugerente en cuanto a los trabajadores argentinos y su construccién de la
memoria de su accionar durante una dictadura represiva como lo fue la de 1976 a 1983. Esta
memoria se basa en recuerdos, anécdotas y tradiciones, tanto personales como colectivas, y
sirve no para construir una historia sino para establecer una identidad clasista que subyace
lo que Tim Mason denominé “la oposicién obrera” (MASON, 1993). Mason habia encontrado,
en su extensa investigacién sobre los trabajadores alemanes bajo el nazismo, que la
represién absoluta habia resultado en un aniquilamiento del activismo y la militancia
obrera. Sin embargo, también encontré que esto no habia llevado a los obreros alemanes a
una apatia y quietud. Por el contrario, Mason descubrié niveles de conflictividad y lucha que
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aprovechaban las caracteristicas particulares del régimen. Mas aun, lo que encontré Mason,
a partir de revisar una extensa documentacién disponible sobre la politica social nazi, era
que la actividad de los trabajadores, a partir de criterios y tradiciones que conformaban una
clase social, tenia efectos que se podian percibir en la superestructura politica como limites
o frenos concretos a los objetivos del nazismo. No es que se plantee que la clase obrera
“siempre lucha”, sino mas bien que es ilégico que una clase movilizada, con fuertes niveles
de organizacidén y tradiciones izquierdistas, simplemente se llamara a la quietud de la noche
ala mafana.

Por su parte, el sociélogo James Petras estudié a los trabajadores argentinos para
descubrir que éstos habian desarrollado lo que él defini6é como "redes familiares, sociales y
politicas en torno a las cuales organiza su vida". En este sentido, Petras notaba que existia
una diferencia entre el obrero y sus dirigentes o "clase politica". "Las relaciones, actividades,
valores, y posicién social [del obrero comiin] son distintos de aquellos de la clase politica,
aun cuando comparten con esta clase una membrecia organizativa en comun, un
comportamiento electoral, y una oposicién a los militares y la clase dominante. Sin
embargo, existe una subcultura que une a la clase obrera independientemente de la
organizacién formal, que abarca parentesco, vecindario, lugar de trabajo y clubes sociales.
Estas experiencias en comun separan a la clase obrera de la ‘clase politica’. Estas diferencias
se manifiestan en formas distintas de expresién, y fundamentalmente en la nocién de
compaifierismo, que surge de compartir la vida cotidiana, los eventos sociales, las tragedias,
los eventos deportivos." (PETRAS, 1981, p. 259)

La imagen mas difundida del comportamiento de la clase obrera argentina durante la
dictadura de 1976 a 1983 ha sido sintetizada por el sociélogo Francisco Delich, constituyendo
una especie de “historia oficial”> Analizando el periodo 1976-1981 (los gobiernos de los
generales Videla y Viola), Delich planteé que "durante cinco afos, la clase obrera argentina 'y
sus sindicatos permanecieron, en conjunto, inméviles desde el punto de vista social y de la
actividad sindical respectivamente, o bien cuando se movilizaron lo hicieron mutando
formas de accién". (DELICH, 1983, p.101). Por lo tanto, "o bien no hubo accién sindical o
cuando la hubo marcé distancias con el pasado"”, llegando a una desmovilizacién que
representa un quiebre con la década anterior. Escribe Delich: "Este es, desde 1955, el mas
extenso periodo de inmovilidad sindical que se registra. No faltaron, como se ha expresado,
motivos de agravio como para justificar la reaccién obrera organizada; si ella no se produjo
en una coyuntura suficientemente prolongada es porque seguramente reconoce razones

que estan mas alla de la dialéctica de agravio-reaccién-represién-nueva reaccién, y que se

3 DELICH, Francisco. Desmovilizacién social, reestructuracién obrera y cambio sindical. EN: WALDMANN, Peter y
VALDES, Ernesto Garzén. El poder militar en la Argentina, 1976-1981. Buenos Aires: Editorial Galerna, 1983, pags. 101-116; y
Después del diluvio, la clase obrera. EN: ROUQUIE, Alain comp., Argentina, hoy. México: Siglo XXI, 1982, pags. 129-151.
Otros trabajos lidian mas que nada con el rol de las cipulas sindicales durante el PRN, generalmente ignorando al
conjunto de la clase o minimizdndola como sujeto de estudio. Un buen ejemplo de esto es el trabajo de ABOS, Alvaro. Las
organizaciones sindicales y el poder militar. Buenos Aires: CEAL, 1984. Un intento interesante de abarcar ambos niveles

es el trabajo de Arturo Ferndndez, Las practicas sociales del sindicalismo. Buenos Aires: CEAL, 1985.

ANTITESES, v. 6, n. 12, p. 15-34, jul /dez. 2013



ol

ANTITESES

instalan en otro nivel del analisis y de la historia: el de las condiciones estructurales de la
accién obrera y de su transformacién y de sus posibilidades". (DELICH, 1983, pp.147-148.) El
resultado de todo esto seria la ruptura de la solidaridad obrera y el debilitamiento sindical y
asi "el obrero productor comprobé la transformacién de su ambito de sociabilidad en un
ambito de pura productividad y mecanizacién". (DELICH, 1983, pp. 101-116)

Los planteos de Mason y Petras llevan a repensar las conclusiones de Delich sobre la
actitud de la clase obrera argentina y reconsiderar lo que todos suponiamos que habia sido
una quietud frente a una agresién despiadada ante la dictadura de 1976-1983. La reaccién de
la clase obrera® frente a esta agresién incluyé una amplisima gama de actividades y
conflictos que abarcaban desde apoyo a familiares de delegados detenidos y desaparecidos,
hasta formas de organizacién clandestinas, sabotajes, huelgas. Esa reaccién pudo ser
registrada tanto en la documentacién y los archivos disponibles como en docenas de
entrevistas a trabajadores del conurbano de la ciudad de Buenos Aires. En todos los casos
llama la atencién que la vasta mayoria de los entrevistados consideraban que “no habia
pasado nada” para luego relatar su experiencia de resistencia como si hubiera sido tnica.
Eso era asi aun en aquellos casos donde se repetian las formas de organizacién y lucha, y
donde era evidente que habia nexos regionales o zonales. La hipétesis que aqui se desarrolla
es que lo que parece ser una forma de esquizofrenia en realidad es una manera de
reconciliar la experiencia vivida con lo que es aceptado e impulsado como la verdad
histérica, constituyendo una memoria particular que se ancla en “estructuras de

sentimiento” y en un fuerte contenido de “nosotros contra ellos”.

En particular cuatro de las entrevistas revisadas’, con cinco obreros, resultan
reveladoras del problema entre la articulacién dialéctica de la memoria, la experiencia
particular, y la preservacién de tradiciones que permiten la identidad clasista. Los cinco
entrevistados eran todos obreros industriales, pero de generaciones, filiaciones politicas, y
calificaciones distintas. Ramén y Lolo eran dos obreros “viejos”, mayores de 60 afios cuando
fueron entrevistados, mientras que Anibal, Jorge y Pete rondaban los 30 afos de edad.
Ramoén era de nacionalidad paraguaya y habia emigrado a la Argentina en la década de 1950,
perseguido por la dictadura del general Alfredo Stroessner y era un obrero de la
construccion al igual que Pete. Ambos tenian una alta calificacién y oficio ya que uno era
“colocador” de obra y el otro caiista de alta presién. Ambos eran miembros del Partido
Comunista (PCA), una organizacién con mucha fuerza en el gremio de la construccién de la
época. Anibal, obrero de la carne, habia sido activista de Accién Catdlica, si bien luego pasé a
revistar en las filas del PCA, mientras que Jorge pertenecia al sindicato metaltrgico y
militaba en el trotskismo. A su vez Lolo era un obrero “foguista” (o sea, que se dedicaba a la

4 Esto fue publicado en POZZI, Pablo. Oposicién obrera a la dictadura 1976-1982. Buenos Aires: Editorial Contrapunto, 1987
y Buenos Aires: Editorial Imago Mundi, 2010 (reedicién ampliada y revisada)
5 Véase el acervo de entrevistas en el Programa de Historia Oral, Instituto Interdisciplinarios de Estudios de América
Latina (INDEAL), Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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caldera de la fébrica), afiliado a la Unién Civica Radical®, que tenia una alta calificacién y el
respeto de sus compaiieros hasta el punto que recibia el trato de “Don”. A diferencia de los
anteriores, Don Lolo jamds habia desarrollado una militancia politica o un activismo
sindical. En cierto sentido, testimoniantes como Don Lolo sirven de control a las
interpretaciones que brindaban los obreros con militancia politica izquierdista. De ahi que
lo importante son los temas recurrentes, o sea que se repiten en ambas instancias, y que
sugieren la posibilidad de constantes en la subjetividad que trascienden la formacién
politica o la educacién formal. Esto no quita que estas constantes se deban a influencias
externas, como por ejemplo criterios derivados de las interpretaciones que se encuentran en
los medios de comunicacién de masas. Sin embargo, a partir del paradigma indiciario’
elaborado por los historiadores Carlo Ginzburg y Sidney Chalhoub, las reiteraciones en la
subjetividad de distintos individuos sin conexién entre si, sugiere un inmenso
rompecabezas donde una vez descartadas las respuestas imposibles lo que queda, por
improbable que sea es lo que debe haber ocurrido.

Todos los entrevistados sabian que lo que se buscaba era que contaran cudl habia sido su
experiencia como obreros durante la dictadura. Asimismo, el contexto y la época de la
entrevista es importante: la dictadura habia terminado apenas cinco afios antes y era tema
de debate en todo el conjunto social argentino, particularmente en torno a la existencia, o
no, de formas de resistencia o de colaboracién con los golpistas. Si Delich sefnalé que la gran
mayoria apoyé al golpe de estado, y los entrevistados lo niegan en la construccién de su
memoria, entonces ;qué significa esto para el esfuerzo de la historia oficial de construir una
historia hegemdnica colaboracionista?

La contradiccién sefialada existe inconscientemente en las entrevistas y, al mismo
tiempo, es probable que determinara que los entrevistados eligieran comenzar su
testimonio estableciendo su posicién respecto de esta discusién que serviria para anclar
toda su participacién en la construccién de la entrevista. Asi, por ejemplo, Don Lolo comenzé
explicando que: “La gente no hacia nada porque es un establecimiento, --;c6mo te voy a
decir?-- no son luchadores de frente. Si el patrén viene y dice hay diez pesos de horas extras,
todo el mundo contento”® A su vez Anibal expresé en su primera intervencién: “Yo
trabajaba en una fabrica grandisima, con 1.700 obreros, el frigorifico Pedré Hnos., aqui en
Banfield. Prepararon todas las condiciones, cuando fue el golpe de estado fue el dia que
hubo mayor presentismo a pesar de la incertidumbre [..]. La gente, con mucho temor, se vino

a laburar®. Yo creo que no hubo un argentino en ese momento, a no ser un tipo esclarecido,

6 La Unidn Civica Radical fue un partido politico que se remonta a 1890, con prédica entre los sectores medios argentinos,
cuyo ideario es una adaptacién del radicalismo espariol.

7 Véase, en particular, la “Introdugdo. Zadig e a histéria” en Sidney Chalhoub. VisGes da liberdade. Sdo Paulo: Compahia
das Letras, 1990.

8 Entrevista con Don Lolo, obrero de la fabrica Fabril Financiera, en el barrio de Barracas, ciudad de Buenos Aires.
Realizada por Pablo Pozzi, el 7 de junio de 1988, en la casa del entrevistado en Villa Obrera, Lanus Oeste, Provincia de
Buenos Aires.

9 Laburar: argentinismo por “trabajar”, se deriva de la palabra italiana “lavorare”.
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que no decia que eso tenia que terminar, que vinieran los militares.””® A su vez Pete dijo:
“Nosotros estdbamos en contra del golpe. La vispera del golpe estdbamos en Chingolo,
hablando con unos compaiieros, creo, y deciamos que era tarde. Porque se veia venir, era
como ver una lluvia que viene acercandose. La gran mayoria lo pedia.”

En los tres casos es notable lo que sefialan y lo que silencian, sobre todo porque dos de
ellos eran comunistas mientras que Lolo no seria considerado como un obrero politizado o
de izquierda. Por lo pronto los tres opinaron que “nadie hizo nada”. Pero, al mismo tiempo,
tomaron distancia personal de esa afirmacién. Para Don Lolo fue “la gente” la que no hizo
nada, y de hecho no se incluye en el colectivo; para Anibal la excepcién fueron “los
esclarecidos”; mientras que Pete hace una clara distincién entre “nosotros” y “la gran
mayoria”. No se trata de disputar si el golpe militar de 1976 tuvo apoyo popular o no, lo que
interesa aqui es senalar que los entrevistados comienzan su relato a partir de parametros
concretos. En cierto sentido, lo que parecen decir es que aceptan la versién oficial por la cual
“todos los argentinos fueron golpistas”, pero como esto no concuerda con su experiencia
personal, entonces se ven obligados a diferenciar al conjunto social (incluyendo a sus
compaifieros trabajadores) de sus propias vivencias. De esta manera los entrevistados se
ubican dentro de los criterios “aceptados”. Sin embargo, la forma de hacerlo es importante y
no sdlo revela una subjetividad que niega la historia oficial sino que en realidad sienta las
bases para generar una contrahistoria.

A partir de establecer su “excepcionalidad”, que parece permitirles reconciliar lo que
seria una “historia oficial” y su propia experiencia, los entrevistados comienzan un
cuidadoso (aunque inconsciente) proceso de negacién al manifestar la construccién de una
“memoria resistente”. Esta memoria resistente tiene coordenadas concretas, sobre todo en
torno a la percepcién de la historia como lucha o guerra de clase, central a la defensa de sus
derechos y dignidad. Al decir de Don Lolo: “Porque asi tengo mis derechos”.

Un elemento notable en los testimonios analizados es que la construccién de la
memoria en apariencia no incluye casi referencia al tema represivo. Es evidente que esto
llama la atencién del entrevistador que incorpora, casi de repente, preguntas al respecto.
Esto no implica que no tuvieran conciencia del problema, o menos aun que no hubiera
represion. Por ejemplo, cuando se les preguntaba por el tema explicitamente, la respuesta
era concreta pero también con ciertos tonos de naturalidad, por ejemplo:

“Pregunta: ;Habia miedo? Ahora, pero este fue un barrio muy
golpeado... [por la represion]

10 Entrevista con Anibal, obrero electricista del Frigorifico Pedré Hermanos, en provincia de Buenos Aires. Realizada por
Pablo Pozzi, el 3 de mayo de 1987, en la casa del entrevistador en la ciudad de Buenos Aires.

11 Entrevista con Pete, obrero cafiista de la construccion, de la seccién mantenimiento de la fabrica Shell. Entrevistado
por Pablo Pozzi, el 3 de mayo de 1987 en la casa del entrevistado en Monte Chingolo, Provincia de Buenos Aires.
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Anibal: Ahi fue cuando lo desaparecieron a Rosario, que aparecié con 17
tiros en la espalda, ahi en Caiiuelas. Esto fue en el ‘78, por ahi. Era de los
nuestros. Dijeron que habia sido un ajuste de cuentas entre los mismos
Montoneros'?. jQué va a ser! Si lo sacaron de la casa. Estaba con la hija.
Era delegado dela Linea 3 de colectivos, de la UTAB.”

“Pregunta: ;A ustedes la represién en la fabrica cémo los afect6?

Lolo: Y, no. Porque fueron inteligentes que pisaron con pies de plomo.
Hubo ese secuestro que pasé esas 24 horas y chau, nada mads. Ahi la
gente se asusté mucho, se amiland. Yo se que andaba la [Policia] Federal
dando vueltas alrededor de la fabrica.”

“Pregunta: Pero ;habia represién en la fabrica?

Jorge: La forma en que se trabajaba no me gustaba, era bastante
persecutoria. Y eso fue antes del ‘76 y después peor todavia. [.]
Desaparecidos en esa fabrica no hubo muchos, pero un montén que
echaron, redujeron, hicieron un montdén de cosas. Gente que empezaba
a armarse para hacer algo la echaron. En esa época me acuerdo que
venian a la fébrica [..] dos dirigentes. Se reunian o con el duefio o con el
jefe de personal. Trataban, acordaban y después se lo daban a la
Interna. Siempre se trabajaba asi.”

Este aspecto es muy interesante, sobre todo por la forma de expresarse. Cuando Jorge
concluy6 “siempre se trabajaba asi”, esta resumiendo una estructura de sentimiento sobre la
vida obrera en general: el trabajador se desempefia normalmente en un ambiente represivo.
Al decir de Robert Linhart: “La fabrica estd pensada para producir objetos y triturar
hombres”. (LINHART, 1989, p. 108) Subyacente a esto, los entrevistados estaban expresando
una percepcién, que sélo puede ser explicada como una vivencia de clase, profundamente
diferente a la del entrevistador. Como universitarios pertenecientes a los sectores medios,
los investigadores tendian a compartir la opinién que la represién salvaje comenzé con el
golpe militar de 1976. Esta no es la realidad de los entrevistados; el “sentido comuin” de los
trabajadores les decia otra cosa. Por ejemplo, Jorge ubicé la represion desde “antes de 1976”; y
Ramén, cuando se le pregunté si hubo represién en construccién, respondié: “Si, la
represién empezé en el ‘59'. No fue sélo del 76. Cuando vino la intervencién de julio del ‘59,
empezo la lista negra y se mantuvo hasta ahora.” Esto indicaria que, en la percepcién de
estos obreros no hay un correlato entre represiéon y dictadura, ya que las entrevistas indican

12 Montoneros: Organizacién armada politico-militar peronista.
13 UTA: Unién de Tranviarios Automotor.
14 Interna: Comisién Interna de fabrica, el organismo de base de los sindicatos argentinos.

15 Entrevista con Jorge, obrero metalirgico de la fabrica Littal, en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. Entrevistado
por Pablo Pozzi el 8 de agosto de 1988, en la sede de la Unién Obrera Metaltrgica, seccional Quilmes, Provincia de Buenos
Aires. Jorge militaba en el Movimiento al Socialismo, una organizacién trotskista dirigida por Nahuel Moreno (Hugo

Bressano).

16 La referencia es notable ya que Ramodn es comunista. El afio 1959, durante el gobierno electo de Arturo Frondizi, se
aprobé el Plan Conmocién Interna del Estado (CONINTES) dirigido en contra del activismo sindical. Ese fue el afio de la
huelga, ya mencionada del Frigorifico Lisandro de la Torre, y también el afo de las grandes huelgas bancarias. En
general los historiadores aceptan ese aflo como una fecha importante para el sindicalismo peronista. Ramén estd
sugiriendo que la fecha es importante para el conjunto de los trabajadores, y también indica que un gobierno

“democrético” puede ser también represivo.
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que esta es permanente. En ese sentido, la represién tiende a naturalizarse como algo
objetivo de la realidad, y por lo tanto no hace falta recordarla ya que su excepcionalidad no
es tal. Hasta dénde esto es parte de la percepcién de los entrevistados y no de la subjetividad
obrera en general es un tema complejo de dilucidar. Mas aun, si la experiencia individual
y/o colectiva marca los limites y los significados de la subjetividad entonces es 1égico
suponer que la subjetividad obrera no es la misma que la de los sectores medios. Los indicios
disponibles, via autobiografias, relatos y una cantidad de entrevistas sugieren que la
represion es una contracara de todo relato obrero. Esto parece indicar que los entrevistados
aceptaban la violencia como algo cotidiano y parte del mundo hobbesiano en el que viven, o
sea como algo “natural”. Por eso al entrevistador le llama la atencién que el tema no se
explicitara en las entrevistas a menos que se realizara una pregunta directa, mientras que
para los obreros estudiados era innecesario ya que era un supuesto conocido.

Un elemento central a la historia oficial es lo que se puede denominar “quietismo” o
despolitizacién. Es evidente que las entrevistas abarcan este tema especificamente para
poder comparar la memoria de los entrevistados con la historia oficial. Por ende las
entrevistas incluyen preguntas especificas sobre el activismo obrero y la militancia politica.
Las respuestas son tan ilustrativas como aquellas sobre el tema represivo: en todos los casos
sefialan que, por lo menos en aquella época, la politica y en particular la de izquierda, era
parte de la vida cotidiana. Por ejemplo:

“Pregunta: Usted, ;vio volantes, cosas por el estilo?

Ramoén: Aparecia, pero muy poquito. Un largo tiempo después del
golpe. El que mas trabajaba en el gremio era la fraccién en los
colocadores. Una fraccién trotskista. Eran los primeros que salieron con
sus volantes. Denunciaban las condiciones de trabajo y todo eso.
Pregunta: ;Quién? ;E] PST?

Ramoén: Mds bien tiraba para el ERP. Y la gente decia que tenian razén.”

Pregunta: ;Problemas con la subversién no tenian adentro?

Lolo: Yo no tuve ninguno.

Pregunta: ;No se imprimian los volantes de los Montoneros?

Lolo: Se los imprimian. Escichame ahi se hacia cualquier cosa.
Aparecian volantes por todos lados. Una vez pusieron una bandera
comunista arriba de la torre de obras sanitarias que estd adentro de la
fabrica. ..Después del golpe. El golpe fue en el '76. Y bueno ahi aparecié
una bandera. ;Quién la puso? No sé. [Risas] Pero le querian cortar el
cogote al director de la fdbrica. Aparecian volantes pegados.. Los
volantes, es muy simple en Fabril. Yo sabia que eran todos de Mao®.
Mira, a mi me pegaban volantes en la caldera. Venia el peronista y me
pegaba uno. Venia otro que era comunista y me pegaba uno.

17 PST: Partido Socialista de los Trabajadores, organizacién trotskista que luego conforma el MAS. ERP: Ejército
Revolucionario del Pueblo, una de las organizaciones guerrilleras argentinas mds importantes de la época. Su direccién
politica era el Partido Revolucionario de los Trabajadores, de origenes trotskistas y luego de orientacién guevarista.

18 Se refiere al Partido Comunista Revolucionario, de orientacién maoista.

ANTITESES, v. 6, n. 12, p. 15-34, jul /dez. 2013 23



ANTITESES

Pregunta: Entonces ;vos sabias quién era peronista y quién era
comunista en la fabrica?

Lolo: Eran todos compaifieros. Uno me queria enganchar a toda costa
que tenia que ser comunista. Y yo le digo: ‘Mira, vamos a hacer una
cosa, afiliate al radical y yo al comunista’. Y esas cosas. Discutiamos
pero de compaiieros. [..] Esuna gran familia.

Observemos cémo ambos, Ramén y Lolo, establecen que existia una actividad politica
constante como algo perfectamente natural y cotidiano. Al mismo tiempo no les hace falta
decir que nadie denunciaba a los militantes politicos. Mas aun, cuando Lolo declara que “no
tuve problemas con la subversién”, queda implicito que el problema era para la patronal ya
que los militantes estaban del lado de la clase obrera. Inclusive, la expresién de Ramoén “la
gente dice que tenian razén” es ilustrativa de ello, lo mismo que cuando Lolo sefiala que
“discutiamos, pero de compaferos”. La expresién “una gran familia” abarca a todos los
trabajadores dentro de la fabrica y, sin necesidad de decirlo, excluye a la patronal. Inclusive
es notable que Lolo insistia a través de la entrevista que a él no le gusta “la politica” ya que
“somos gente de trabajo”. Sin embargo, toda su memoria se encuentra salpicada con
referencias politicas. Por lo tanto ;a qué se puede estar refiriendo? Lo mas probable es que
Lolo haya entendido “a la politica” como algo que realizan los “politicos profesionales”,
mientras que el quehacer politico familiar o del activismo fabril es algo entendido como
distinto. Asimismo, subyacentemente lo que parece sugerir Lolo es que dedicarse a la
politica no es trabajar. Tal como sefial6 Petras, esta percepcién o “estructura de sentimiento”
es producto de cuatro caracteristicas fundamentales de la clase obrera argentina. Estas son:
1) un alto grado de solidaridad y organizacién de clase; 2) un rechazo generalizado a los
valores y la dominacién del Estado y de la burguesia; 3) una clara nocién de intereses de
clase con un bajo nivel de mistificacién, que se evidencia en el rechazo a sacrificar su
estdndar de vida a cambio de un ilusorio "desarrollo nacional"; y 4) poderosos lazos
informales, expresados a través de la familia, el vecindario y el lugar de trabajo, que
refuerzan la unidad de la clase en contra de la clase dominante. (PETRAS, 1981, p. 260-261)
Todo esto apunta a una subjetividad vibrante basada en la permanente, e inconsciente,
resignificacién de términos, expresiones y nociones en apariencia compartidos con otros

sectores sociales.

Lo anterior contribuye a explicar el surgimiento de nuevos activistas obreros, aun en

condiciones de fuerte represién. Por ejemplo:

Pregunta: ;Como surgen los activistas?

Pete: El tema de tomarse un vinito a escondidas, pelar una petaca de
ginebra cuando hace frio, es un tema obligado para charlar. Se van
conociendo. ;Sabés cémo se conocen? Fulano es un tipo que va al
frente. Fulano es un tipo que sabe, dice otro. Fulano es un tipo que es
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muy capaz en el laburo, y tiene muy buena parla®®. Fulano sabe lo que
vale su trabajo. Pero a su vez lo transmite, y asi enseiia lo que vale el
trabajo de todos. La gente se va conociendo asi, va reconociendo
determinada gente. Aunque nadie diga si fue o no dirigente gremial, y
la gente no comparta su historia personal o politica. Y cuando se dan
los problemas (econdémicos, accidentes) necesariamente o salen o la
gente misma los saca a relucir. Che, ;qué hacemos?, les preguntan.
Surgen formas organizativas.

Anibal: Yo te iba a decir... yo vengo desde la otra vereda. En esa época no
tenia militancia. Era muy embromado para todos bregando que habia
que organizarse, porque yo reconozco ahora, con otra visioén, que habia
tanto descreimiento con el que trataba de organizar. Primero porque
generalmente, el que trataba de organizar era de tendencia izquierdosa.
Habia miedo a juntarse con ellos. [..] Yo les tenia miedo a los rojos. Y el
dia que dije ‘aqui hay que hacer algo, hay que cambiar la cosa’, miré y
para el tnico lado que miré fue para donde estaban los que estaban
todos pintados de rojo. Que eran los que estaban haciendo algo desde el
principio. Me guié por ellos porque eran los tinicos tipos que se habian
estado jugando...

Lo que llama la atencién es que politizacién y el compromiso no estan anclados en un
convencimiento o en un “despertar” ideolégico. En ambos casos la explicacién parte de la
experiencia personal que combina necesidad, con el reconocimiento positivo de la actividad
militante, y un criterio por el cual la lucha obrera tiende naturalmente a acercarse a la
izquierda. Anibal parece decir que la realidad obrera, no la ideologia es lo que lo llevé desde
Accién Catdlica al Partido Comunista. Esta realidad se expresa no tanto en propuestas
programaticas si no en una praxis que genera lo que se podria denominar “lideres
naturales”. Asi para Anibal es importante que “se la estaban jugando”, mientras que para
Pete lo crucial es que “Fulano sabe lo que vale su trabajo” y lo transmite. Por ende los
entrevistados, ya sea un obrero que no es “de izquierda” como Lolo, u otro que comienza
“con miedo a los rojos” como Anibal, o un militante como Pete, lo que transmiten es un
“sentido comun” donde los obreros de izquierda también son considerados parte de “la gran
familia” trabajadora.

Todo lo anterior sirve para expresar lo que los entrevistados parecen considerar “el
momento clave”, o sea el relato de su protagonismo histérico. Asi la narracién de cada uno
tiene una progresion cuasi lineal: parte de una aparente aceptacién de la historia oficial,
para luego plantear su cardcter de testimoniante excepcional (o sea distinto a la media) y no
colaboracionista; de ahi pasan a establecer un “nosotros y un ellos” que reafirma su
identidad como obreros en contraposicién a otros sectores sociales; luego centran su
narracién en el momento de lucha o sea en la “prueba” de que ellos si se opusieron a la
dictadura; y, como veremos mas tarde, van a concluir con una leccién dirigida al conjunto de
los trabajadores. En este sentido el criterio clasista construye una memoria de lucha

19 Parla: argentinismo para “hablar”, proviene del italiano “parlare”.
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contestataria y opositora a los objetivos dictatoriales y de la burguesia, que al mismo tiempo
reafirma una identidad obrera y una centralidad de su protagonismo histérico como sector
social.

Todo lo anterior se combina para sugerir la existencia de una praxis anclada en el
“sentido comun” implicito en una “cultura ordinaria” obrera, en la acepcién de Raymond
Williams. (WILLIAMS, 1989) Esto invierte nuestra percepcion de la conflictividad obrera: en
vez de entenderlo como un producto de decisiones “desde arriba” (de liderazgos o de
propuestas ideoldgicas), la combatividad de los obreros argentinos deberia ser considerada
“desde abajo”, o sea como algo que emerge de la realidad vivida para gestar practicas de
lucha concretas. Por ejemplo, segin Lolo:

“[..] les digo a mis compaiieros, ‘vamos a cortar las horas extras porque
estos sefiores nos estan sacando la categoria a nosotros’. [..] Y porque,
ponele se pedia un aumento, se decia que no, y ahi nos reuniamos.
Cortamos las horas extras. En la época del Proceso® cortamos las horas
extras y todo. Y las cortamos porque nos prometian un 5% de aumento,
esperdbamos varias fechas y nunca venia. Lo hicimos varias veces.
Hemos vivido oprimidos. Mird yo en la época del Proceso tuve una
agarrada muy grande con un tal Pons, jefe de relaciones publicas.
Entonces, él nos queria sacar un convenio que yo lo habia conquistado.
Yo lo habia conquistado, de que a los 20 minutos me tenia que retirar. O
sea cumpliamos siete horas 40. Trabajabamos 7 horas y media, y ahora
ocho horas, y nos pagaban ocho y media. Entonces, cuando yo llego nos
mandaba a trabajar los sébados a la tarde normal. Los sébados a la tarde
es 100 por 100. Eramos siete u ocho, venimos y nos encontramos que
trabajaban ocho horas los sdbados a la tarde. En caldera trabajdbamos
tres foguistas, porque sacaron el turno de noche. [Esto fue en el] '78
seria, mas o menos... Y le digo a los comparieros: ‘Perdénenme que se
los diga pero cuando me toque a mi venir de tarde si no me lo pagan el
100 por 100 paro la caldera. [..] Pero un compaiiero, que sabia mucho de
leyes, empez6 a pelearla, hasta que cada cual a su turno y tuvieron que
pagar lo que correspondia. [..] Yo no tuve miedo, yo hablé. Yo estuve
casi seis meses cortandole las horas extras, hasta que me mandaron a lo
que me correspondia.”

La construccién de una memoria cuasi mitica es evidente. Lolo se convierte en el
protagonista, y por ende en la expresién del conjunto de la clase. El tema de “no tener
miedo” hace a su machismo, pero también a la construccién de una identidad digna en un
contexto donde “hemos vivido oprimidos”. Pero, al mismo tiempo, como obrero viejo
imbuido en las tradiciones y el sentido comun colectivo, siempre regresa a un “nosotros”,
donde su relato articula una memoria en funcién de la construccién de una historia de
dignidad y de lucha. Asi la expresién “hemos vivido oprimidos” no sélo ubica su relato en la
tradicién colectiva, sino que implica una critica al sistema social en su conjunto, y
contrapone el “nosotros” a “ellos” representado por el jefe de relaciones publicas.

20 Proceso: La dictadura de 1976 a 1983 se autodenominé “Proceso de Reorganizacién Nacional”.
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Claramente, Lolo esta presentando una visién politica e ideoldgica, aunque él la perciba no
como tal sino como “sentido comin” emergente de su realidad como trabajador.

No sabemos hasta dénde es veridico lo que relata Lolo, como no sabemos si su
protagonismo fue tal. Pero lo importante, para Lolo, no es la veracidad de lo que dice. Al
igual que los ferroviarios que citamos al principio, lo que importa es dejar en claro que no
hubo una aceptacién pasiva, y si bien Lolo puede no haber sido el protagonista de este
conflicto, lo real es que puede haberlo sido, él u otros. La conclusién del relato de Lolo
deberia ser obvia: en su memoria, y en su aporte a la memoria colectiva y por ende a una
“contrahistoria oficial” de la clase obrera, no hubo pasividad obrera ante la dictadura. Lo que
hubo, al decir de Tim Mason, fue una “oposicién”.

El relato de Lolo es dificil de constatar, porque aun si entrevistairamos a varios de sus
compaiieros, es factible que el relato de “oposicién” se haya sedimentado en una estructura
de sentimiento determinada. Lo que le da visos de probabilidad, y gesta indicios que lo
hacen creible, es la cantidad de otras historias de lucha que si se pueden constatar. Jorge
relaté la suya, y si bien los detalles son propios de esa historia silenciosa y oculta de la clase
obrera, los grandes rasgos de la misma se pueden constatar en la prensa de la época y en la
documentacién disponible en el Archivo de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires.” Lo
notable del testimonio de Jorge es su esfuerzo por ser preciso en lo que relata. Esto lo hace en
funcién de lo que suponemos €l entiende un deber politico como “obrero consciente”: el de
transmitir una experiencia de lucha y organizacién. Con sus recuerdos Jorge parece querer
aportar a construir una memoria que contribuya a la historia colectiva de la clase obrera
argentina. Asi, Jorge recuerda:

“La experiencia que voy a contar es la lucha que tuvimos cuando se vino
abajo la fébrica. Era Littal S.A. Estd ahi en Belgrano y Vélez Sarsfield, en
Avellaneda. A dos cuadras del sindicato. Una ferreteria. [Eramos como]
trescientos y pico. Fueron achicando, achicando, achicando. Cuando fue
la gran lucha éramos 160. Bueno, ahi dominaba netamente la UOM
Avellaneda®. No se hacian asambleas ni nada si no venia un dirigente
del gremio. [.] Después siempre que tratabas de hacer algo se

21 El Legajo 133, un dossier elaborado por los agentes de la DIPBA después de los primeros afios de represion (fecha
relativa, marzo de 1979 o 1980), presentaba un balance de la situacién laboral en las grandes industrias (100 empresas)
donde existieron conflictos obreros antes del golpe militar de 1976 (merma de produccién, suspensiones, despidos,
sabotajes, ocupaciones, atentados a directivos). El titulo del documento es: Principales establecimientos fabril-industrial
de la Provincia de Buenos Aires que han sufrido estados conflictivos y posible infiltracion subversiva. A partir de 1980,
los legajos confeccionados por la DIPBA en el sector gremial registran una conflictividad obrera en ascenso, y ademas
una preocupacién por los datos econdémicos, las situaciones recesivas en las fébricas y la desocupacién. La
documentacién disponible confirma los numerosos testimonios de las victimas de la represién, y revela que las
conclusiones derivadas a partir de la documentacién circunstancial y secundaria son correctas. En particular este
informe hace referencia al acceso al material documental del Archivo de la DIPBA (Direccién de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires) que se encuentra en la sede de la Comisidn Provincial de la Memoria, en la ciudad de La
Plata.

22 UOM: Unién Obrera Metalurgica.
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acordaban entre el gremio y la patronal y te rajaban?’. Entonces
hicimos un trabajo distinto entre un grupo de compaiieros. Nos
empezamos a meter junto con la burocracia, nos empezamos a meter en
el sindicato. Ibamos alld, nos reuniamos con ellos, tratando de
disimular la forma de pensar, haciamos oidos sordos a muchas cosas,
reventdbamos de bronca pero nos calldbamos, y fuimos trabajando asi.
De esa forma, porque ahi cuando se elegia delegado estaba todo
preparado anteriormente. Una vez que estdbamos firmes empezamos a
dar la cara quiénes éramos. Habia compaiieros de todo tipo de
ideologia, habia de todo. Pero era una cosa muy tapada por el momento.
La dictadura no era joda?*. Mayoritariamente eran peronistas los
compaiieros. Eramos mds o menos 12 o 14, casi un 10%. Un grupo
bastante fuerte.”

“Cuando llega este compaiiero a la Comisién Interna se empieza a
polarizar dentro de la Interna. Resulta, claro, que los métodos de unos
chocaban con los métodos de otros. No sélo las ideas, sino los métodos.
Nosotros en el taller no pasaba una semana que no teniamos una
asamblea. Y los otros no hacian nada. Porque querian digitarlo todo, los
delegados con el gremio, y que la gente se entere después. Ya
empezaron los choques. Y el grupo fuerte del equipo que tenian de
activistas, que estdbamos dentro de la agrupacién, nos fuimos
separando antes de que nos pase algo. Agarramos y empezamos a
trabajar en equipo. Y ahi nos hicimos fuertes, por algunas cosas que
habiamos conseguido. Trabajas todo el afio, pero cuando llega octubre
trabajas muy fuerte. Entonces nosotros apretdbamos ahi. Inclusive
apretamos tan fuerte que inclusive una vez firmaron un acta de
compromiso el sindicato con Littal, y nosotros en una asamblea les
hicimos romper el acta, y ahi empezaron los grandes choques. Tanto
con la burocracia como con la patronal. Ahora, cuando empezamos a
dominar la fébrica y se veia que si habia elecciones ibamos a barrer
todala Comisién Interna, hacen sondeos a ver si podia hacer rajes y eso.
Y al primer sintoma... fa, un paro. Al sélo enterarnos.”

El comienzo de la narracién es notable: establece que la lucha “es experiencia” mientras
que subyacentemente queda claro que ésta es importante. De ahi pasa rapidamente a
detallar su conocimiento del tema al brindar una serie de datos sobre el establecimiento. Y
luego quiere dejar asentado que la lucha era justa, especificando los agravios sufridos y
estableciendo que no actuaron improvisadamente. Aqui hay dos elementos que son
importantes resaltar. El primero es que, al sefialar la peligrosidad de la dictadura, también
esta resaltando la heroicidad de la lucha y la conciencia de los riesgos. El segundo es que
esto fue cosa de obreros en su conjunto, y no de partidos politicos: “habia.. de todo tipo de
ideologia” contrapone la nocién de compafiero a la pertenencia partidaria.

A partir de ahi Jorge continua su relato, estructurando una dicotomia de dirigentes
corruptos, colaboracionistas y burocratizados versus obreros combativos, honestos y
solidarios. Esta dicotomia es importante a la luz de que todos los entrevistados parecen
aceptar la historia oficial del colaboracionismo con la dictadura. Jorge parece sefialar que los

23 Rajaban: argentinismo por “despedir”.
24 Joda: argentinismo por “chiste”.
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que colaboraron fueron los dirigentes (“burdcratas”, diria él) y no los trabajadores. Y en eso
deja en claro la inventiva de los trabajadores, y el hecho de que no estaban solos, sino que
eran acompanados por obreros de otras fabricas:

“[..] '79. Plena dictadura, estaba Videla® todavia. [..] Cuando llega esa
recesiéon empieza a golpear la fébrica. Se cortan las horas extras,
empieza el retiro voluntario. Ahi es cuando quedan 160 compaiieros. Se
fue un montén de gente. Y ya empiezan a correrse las versiones que
van a suspender, cerrar. ... nos debian el aguinaldo porque la crisis ya
estaba, estaba el problema de las vacaciones, estaban quincenas
adeudadas. Nos debian guita®. Estuvimos todo el mes de mayo
luchando, luchando. Tbamos y veniamos. En el sindicato no podiamos
reunirnos porque lo teniamos en contra. Empezamos un grupo,
primero en bares, y después que vimos que podiamos hacer algo nos
reuniamos en la parroquia ahi cerca del cementerio de Avellaneda,
dentro de una villa?".

“Nos reunimos un mes. Ya teniamos la promesa de la fébrica de que iba
a pagar. A la mafiana no pagé. Invitamos a todos los compaiieros a
venir. Y vinieron un montén de compaiieros, no me acuerdo cuantos,
pero eran un montén. Y sobre todo compaiieras, que son muy lentas
para arrancar, pero cuando arrancan no las paran mas. Son mas fuertes
que los compaileros muchas veces. Tenian miedo, pero como nos
juntamos en la parroquia se animaron. No tenian mds miedo. Fuimos
ahi nos juntamos, propusimos qué hacer. La idea era conseguir la guita
y después luchar por la fuente de trabajo. Cuando hacemos esas
reuniones vienen los compaiieros de la fabrica SERMA, que estd en
frente de Hidrodindamica Vazquez aqui en la seccional, que habian
tenido un problema similar. Y en conjunto la comisién de Littal y la de
SERMA fuimos a ver a los compaiieros de FAE, una fébrica de SMATA
que estd en Avellaneda. Estdbamos a punto de hacer una mini
coordinadora para luchar en conjunto.

Observemos que esta parte de la entrevista gira en torno a la expresién “luchamos,
luchamos”. La repeticién del término realza no sélo la importancia si no la constancia y la
dureza del conflicto. Al incluir la mencién de otras fabricas, Jorge parece indicar que esto era
una constante en la realidad colectiva. Asi pasa a contar el conflicto en si:

“Nos reuniamos todos esos compaiieros. [..] Pero la bronca fue subiendo
porque cuando fuimos a cobrar el aumento, no lo habiamos cobrado. Y
esa tarde fuimos un montén de compaiieros que estdbamos ahi, en la
puerta de la oficina de personal, todos en la calle. Y la guita no aparecia.
Era un dia lluvioso.

25 Videla: el general Jorge Rafael Videla, “presidente” de la Junta Militar que gobernaba el pais durante la dictadura de
1976-1983. Fue sucedido por el general Roberto Viola en 1981.

26 Guita: argentinismo por “dinero”

27 Villa: referencia a “villa miseria”, barriada de sectores marginados signada por la inestabilidad laboral.
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“Un grupo de compaiieros nos fuimos a la UOM Avellaneda, a hablar
con Ferndndez, este dirigente que atendia la fabrica. Y medio prepoteé
a dos compaiieras que fueron conmigo --fuimos cinco-- y como fue
prepotente vinimos para la fébrica y llevamos a todos los compafieros
para el sindicato. Hicimos una reunién dentro del gremio, ahi en el
salén que tienen. Y tanto fue creciendo la bronca que no mediamos
dénde estabamos. Estdbamos en una dictadura y en el sindicato
dirigido por una de las peores burocracias. Bueno, fue tanta la apretada
que se tuvo que disculpar publicamente de haber tratado mal.. que
estaba nervioso.. Y tuvo que ponerse a la cabeza de la lucha; todo
porque vio que eso crecia y crecia.

“Fuimos a la fébrica, y en un momento, no sé si por fanfarronear o qué,
dijo: ‘bueno si acd, a tal hora, no aparece la guita, vamos a tomar la
fabrica’. Fue ahi cuando nosotros le agarramos la lengua y dijimos: ‘Ta
bien, vamos a ver, vamos a esperar hasta esa hora, si la plata no viene la
fabrica la tomamos’. Llegé la hora y no aparecié nadie. Bueno, dije,
‘nosotros tomamos la fdbrica’. ‘Bueno, pero, bueno..” ‘Nosotros la
tomamos, estamos podridos ya’. Bueno. Fue él el que hizo una artimara
y se fue para el lado de la porteria. Mds bien que los porteros no te van a
abrir el portén para que entrés. Pero habia un portén de costado, por
donde entraban las cargas, y cuando ocurrié eso nos fuimos corriendo
para el otro lado, tiramos el portén abajo y tomamos la fabrica. Cuando
tomamos la fabrica aparecen los jerarcas de la empresa que quieren
arreglar todo. Pero la fabrica estaba tomada. Estuvimos toda la noche y
todo el otro dia. Habiamos puesto carteles, salimos en los diarios, Diario
Popular, El Quilmefio, Crénica. Fue una toma importante.

“Nos pagaron todo. Pero dijeron que después que nos paguen teniamos
que dejar la fabrica porque nos iban a reprimir. No nos dijeron
oficialmente pero lo dieron a entender. Entonces, nosotros
considerdbamos que ante esa situacién convenia hacer ver a los
companeros que habiamos conseguido un triunfo porque habiamos
conseguido todo eso. No fue una derrota. Nos retiramos. Al otro dia

»”

salié en el diario ‘Ganaron lalucha’.

La memoria de Jorge establece un parametro de dignidad y lucha atin en una cruel
dictadura y “en medio de una de las peores burocracias”. Habiendo dejado en claro una serie
de criterios basicos, la narracién va creciendo y tomando velocidad. En esa narracién vamos
encontrando distintas expresiones de ese “sentido comun” del obrero argentino. Por
ejemplo, jcémo sabemos que la UOM era una de las peores burocracias? Porque
“prepotearon” a dos compaiieras, y pegarle a las mujeres, igual que a los viejos, en su visién
es una prueba categdrica de maldad. De la misma manera, refrenda su conclusién de que
“fue una toma importante” aclarando que la prensa la reconocié como tal; pero lo que hay
que dejar en claro es que no es cualquier prensa, sino que son aquellos diarios que leian
mayoritariamente los trabajadores de Buenos Aires®. Asimismo, no sélo enfatiza la
combatividad sino también que lo que en apariencia es un quietismo no es tal. Esto es lo que
queda claro de la referencia a “las compaiieras, que les cuesta arrancar pero cuando lo hacen

28 El Quilmenio es el periédico zonal de Quilmes, leido sobre todo por los vecinos de la zona. Diario Populary Crénicason
los dos periddicos cuyos lectores son mayoritariamente trabajadores. Sus articulos son relativamente cortos, trae muchas
noticias sindicales, ademads de las consabidas paginas policiales de “nota roja”.
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no paran”. Esto es importante porque lo que seria una valoracién machista, deberia ser
matizada cuando establece que “son mas fuertes que los compariieros”. También queda clara
la inventiva en desarrollar “la oposicién” cuando relata que utilizan la parroquia para
reunirse clandestinamente. De hecho, la cantidad de anécdotas en los multiples testimonios
recogidos, que dejan en claro una capacidad creativa para luchar, es notable. Basta como
ejemplo una anécdota de la fabrica Ford que produjo una cantidad de méviles para la Policia
Federal, todos con desperfectos. Una vez desmontado el motor de algunos de estos
patrulleros, la Policia de la dictadura encontré en el bloque del motor pequenos balines con
cartelitos pequeiios que decian “Por fin lo encontraste, hijo de puta”.

De repente lo que declaran los entrevistados en un principio, que la dictadura contaba
con apoyo y habia apatia, no debe ser tomado al pié de la letra. De hecho, 1o mas probable es
que esto haya sido una concesién a la “historia oficial”, particularmente porque a
continuacion todos se esfuerzan por sefialar numerosas formas de oposicién y de preservar
la dignidad obrera frente a la opresién. Esto es mas que meros “recuerdos” y conforma la
construccién de una memoria que articula un comportamiento colectivo que deberia quedar
claro por la conclusién que hizo Pete en su entrevista. Sefalé:

“[La resistencia] me parece que surge en buena parte de la gente que
empez6 a hacer trabajo de hormiga, de los bolsones, ;no? Nace un poco
de la necesidad de los activistas que quedaron descolgados de hacer un
trabajo mds organizado, de organizarse. Los partidos politicos, todos,
desinflan. ‘Desensillar hasta que pare la lluvia’, en mayor o menor
grado eso pasé con todos. Los activistas no tienen retaguardia, se tienen
que acostumbrar a lo nuevo. Pero llega un momento que vos, como
activista social, necesitds un grado minimo de organizacién y de
trabajo. No es organizado, no hay instruccién del Partido... Mejor dicho,
no es centralizado. [..] No es solamente el activismo ese de los bolsones,
de los activistas, sino todo el aprendizaje de las experiencias vividas en
el anterior gobierno y de la historia que queda grabado en alguna gente
y se expresa de alguna manera o de otra en el resto. [..] Por eso no es
insdlito; para esa gente es insdlito; para nosotros es natural. [..] Ahi se
abre un potencial humano terrible. Que lleva a los pueblos, cuando se
dan los cambios sociales, a dar la vida. Sin llegar a tener la stper
conciencia.”

Lo notable del planteo de Pete es que retine recuerdos para articular una memoria y
desarrollar una perspectiva histérica. En cierto sentido, lo que él expone es una especie de
sintesis de los criterios que subyacen a las distintas entrevistas consideradas. De ahi que
sefiale que lo que puede ser “insdlito” para el entrevistador, para él es normal y parte de la
vida cotidiana. Inclusive hay que destacar que Pete es un obrero comunista, pero que lejos de
centrarse en su partido politico lo hace en la clase obrera como agente de cambio histérico.
Esta es la comprobacién préctica de lo que planteé Raphael Samuel: “la memoria [..] es una
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fuerza activa y modeladora que es dinamica [..] y que se relaciona de manera dialéctica con
el pensamiento histérico [..].” (SAMUEL, 2008, p. 12)

La actitud de la clase obrera argentina frente a la dictadura militar que se inici6 en 1976
ha sido objeto de numerosas discusiones, donde la mayoria de las opiniones académicas
coinciden en que se caracterizé por la apatia. La investigacién disponible plantea que eso es
una conclusién impresionista sin sustento empirico. De hecho, las investigaciones
disponibles revelan que hubo una resistencia capilar y constante anclada en lo que
Raymond Williams ha denominado “una estructura de sentimientos”. Esto se visualiza en
las entrevistas consideradas. La estructura de la narracidn, la adjetivacién utilizada para
transmitir una experiencia, las imagenes a las que se recurren, todo conforma una visién
clasista de articular la memoria obrera. En la misma, las tradiciones, el lenguaje, y el
imaginario conforman no sélo una forma de transmisién de una experiencia opositora, sino
también lo que podriamos denominar una memoria clasista y por ende marcada por la
guerra de clases.

Como sefialamos al principio las respuestas de nuestros entrevistados se ven
fuertemente determinadas por el contexto y la época en que fueron entrevistados. ;Dirian lo
mismo hoy? La investigacién disponible revela que, diez afios mas tarde, a mediados de la
década de 1990, esa memoria de oposicion obrera a la dictadura se habria modificado, donde
se fusionaba casi indistintamente con otra construida a partir de recuerdos cuasi miticos de
algunas experiencias anteriores como por ejemplo aspectos de la Resistencia peronista
(1956-1962) o de las luchas de los obreros en la década de 1960. Es probable que los cambios
en el contexto, que las nuevas necesidades surgidas a partir de la ofensiva neoliberal de la
década de 1990 hayan determinado la necesidad de una memoria con nuevas caracteristicas
y lecciones. Pero también es importante que tomemos en cuenta que el crecimiento de la
inestabilidad laboral y del desempleo hayan dificultado (o quizas imposibilitado) la
transmisién de experiencia a través de recuerdos que articulen una memoria de
organizacién y lucha.

El resultado de lo anterior para la memoria ha sido profundo. En la clase obrera
argentina esta se transmitid, histéricamente, por varias vias. La primera y principal era la
transmision oral en la familia, en el barrio y en el lugar de trabajo. Eran los familiares y
compaiileros de trabajo los que ensefiaban el oficio, la tradicién obrera y lo que era
considerado un comportamiento digno y correcto. La fragmentacién de la vida, de las
barriadas, y de los lugares de trabajo, a través de todo lo que ha generado la recomposicién
de la clase obrera, ha dificultado la transmisién de la memoria. Otra via de esta transmisién
era el sindicato. Tanto el activismo como las escuelas sindicales forjaban una tradicién que
marcaba a los trabajadores de tal o cual gremio. La decadencia del sindicalismo y la
transformacion de muchos dirigentes en sindicalistas empresarios implican que el sindicato
ya no cumple el papel de transmisor de la experiencia obrera como lo hizo en otras épocas.
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Todo esto implica que la memoria obrera actual no puede ser la misma que cuando fueron
entrevistados estos obreros.

Cuando un ser humano cuenta su historia recurre a recuerdos y se basa en la memoria
construida en ese momento para desarrollar un proceso/ progresién que intenta explicar y
dar a conocer el porqué de su presente cargado de significaciones (o sea su historia) y que de
alguna manera va sefialando un posible futuro. La historia es mucho mas que la memoria,
los recuerdos o las experiencias: en realidad es la forma en que todos estos se articulan (a
veces dejando unos de lado para realzar otros) en una explicacién coherente del pasado
desde el presente y con intencién de servir como leccién del futuro. De hecho, todo relato
histérico encuentra resignificaciones/ oposiciones/negaciones que van desde la memoria de
un sector social hasta la propia historia que construyen. Asi cada uno hace su historia en
base a las inquietudes (y prejuicios) y sus perspectivas (ideologia) y su memoria (también
modificada por época y momento). Pero sélo en algunos casos esto logra constituirse en la
historia oficial. Lo central es nunca independizar la experiencia, del recuerdo, de la
memoria, de la historia. El problema es cdmo realizar una articulacién dialéctica entre todos
estos que sirva de explicacién. Claramente la historia oficial tiene un gran peso, es mas
hasta puede ser un peso determinante en cémo construimos la memoria. Pero lo que hay
que tratar de ver es aquello que sefial6 E. P. Thompson: "el marinero se puede equivocar de lo
que pasa en la Corte de Versalles [y por ende, diria yo, aceptar la explicacion/historia oficiall
pero conoce sus mares [0 sea tiene una experiencia concreta]" (THOMPSON, 1981). La
memoria se forja, cambia, se recompone, se resignifica y casi siempre estd "en solucién" y
pocas veces "se sedimenta” en la misma forma en que el marinero, que acepta lo que le dicen
sobre Versalles, lo acomoda a lo que él siente que ha vivido (que puede no ser lo que
realmente vivié). Como bien sefial6 Pete, nunca hay desmemoria y la experiencia de la clase
obrera no se pierde sino que se resignifica de manera que “se abre un potencial humano
terrible. Que lleva a los pueblos, cuando se dan los cambios sociales, a dar la vida. Sin llegar a

tener la super conciencia.”
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